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Questo libro propone vari scritti, di cui solo alcuni già editi in ambiti specia-
lizzati, frutto di una riflessione più che ventennale su come sia possibile consen-
tire alle persone con disabilità visive un migliore accesso alla cultura. Oggi che si 
ragiona oramai diffusamente di accessibilità “for all” (per tutti), secondo un’im-
postazione indubbiamente corretta nelle sue aspirazioni universalistiche, un ap-
proccio più limitato e specifico può forse sembrare a prima vista riduttivo rispet-
to al dibattito in corso. In realtà non bisogna dimenticare che, se si è arrivati a 
proporre una visione più ampia del design finalizzato all’accessibilità, è solo dopo 
che si è compiuto un lungo percorso maturato nel corso degli anni su terreni par-
ticolari; e soprattutto non va sottovalutato che, se i discorsi sul “for all” trovano 
modo di articolarsi in una ricca varietà di contenuti, è solo perché ci si è saputi 
confrontare sinora sui problemi concreti vissuti dalle persone affette dalle più va-
rie disabilità, costrette a misurarsi giorno per giorno con i propri problemi speci-
fici. D’altra parte la progettazione di un mondo adeguato alle esigenze di tutti 
non può non essere intesa se non come una sorta di idea regolatrice, capace di 
orientare gli sforzi che in tutti gli ambiti si fanno per andare incontro, per quanto 
possibile, ai bisogni specifici e concreti di ciascuno. 
Dunque potrà forse non essere inutile dare conto dei risultati che sono stati 
progressivamente raggiunti e delle riflessioni svolte via via con riferimento alle 
esigenze dei disabili visivi, sia per offrire un contributo di idee e di soluzioni a 
domande precisamente situate su un terreno particolare, sia per mostrare la va-
lenza più generale di uno sforzo di ricerca e di sperimentazione chiaramente fi-
nalizzato, il cui valore potrà risaltare tanto più in quanto esso saprà confrontar-
si con analoghi sforzi compiuti su percorsi affini. Di questa seconda dimensio-
ne del problema il lettore avrà modo di rendersi subito conto in questa breve 
introduzione, volta ad indicare alcuni tratti essenziali del contesto che ha condi-
zionato negli ultimi anni l’evolversi dei discorsi e delle pratiche sull’accessibilità. 
 
Per cominciare va rilevato che il tema dell’accessibilità alla cultura, con rife-
rimento ai disabili ma a maggior ragione se si guarda alla generalità del pubblico 
cosiddetto “normale”, si colloca su più piani: deve fare i conti con una precisa 
componente sociale – relativa ai cambiamenti del contesto e dei soggetti che o-
perano sul campo –, con una specifica dimensione psicologica – laddove è dif-
ficile separare nettamente gli aspetti percettivi da quelli cognitivi e il tema della 
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differenza fra gli individui assume una rilevanza centrale –, e infine con un non 
meno importante sforzo di tipo tecnico-progettuale – inteso ad offrire risposte 
in positivo ai bisogni volta per volta individuati, attraverso un attento lavoro di 
sperimentazione e una successiva diffusione dei risultati più interessanti. Non 
meno importante tuttavia è saper procedere in ognuna di queste direzioni sen-
za mai perdere di vista le altre, anche se si tratta naturalmente di un impegno 
non facile, tanto più per ricercatori, architetti, educatori o semplici volontari a-
bituati a guardare ai problemi in un’ottica spesso molto unilaterale. 
Per rendere quel compito meno arduo vale forse la pena fissare qui alcuni 
punti fermi riguardo alla prima componente indicata poc’anzi – quella sociale –, 
lasciando ai capitoli successivi l’analisi più accurata delle altre due. E per far que-
sto va subito messo in primo piano il fatto più rilevante della situazione attuale: 
la spinta insopprimibile manifestata dai disabili – e di cui sono dunque loro i pri-
mi e fondamentali protagonisti – ad affermare i propri diritti. 
Quanto accade oggi sotto i nostri occhi è frutto di una lunga storia. Essa ha 
radici non poi così lontane nella rivoluzione culturale che, nel corso dell’Otto-
cento, ha iniziato a superare l’emarginazione di chi era considerato fisicamente 
menomato: quando ad esempio, attraverso la diffusione del Braille e l’educazione 
ricevuta nei primi istituti a loro dedicati, i ciechi – ma un discorso analogo po-
trebbe essere svolto anche per altre categorie di disabili – hanno potuto final-
mente leggere e scrivere, con questo integrandosi via via nella cultura e nella so-
cietà di tutti. C’è poi stata la prima guerra mondiale, quando lo scempio compiu-
to sui corpi di milioni di individui ha imposto il tema dell’invalidità all’ordine del 
giorno di tutte le società europee, costrette ad affrontarlo sul terreno sociale, e-
conomico, culturale, politico e istituzionale. Per arrivare infine alla crisi attraver-
sata intorno agli anni ’60 del Novecento dalle istituzioni chiuse – da alcuni defini-
te “istituzioni totali” –, punto di avvio di una generale revisione dei sistemi edu-
cativi e di riabilitazione, e di una più sviluppata sensibilità per i diritti individuali. 
Con queste premesse, nelle società più libere e sviluppate, le persone con di-
sabilità si sono fatte protagoniste in prima persona, potendo contare peraltro su 
un clima sociale e culturale più favorevole che in passato, dell’affermazione dei 
propri diritti nel quadro più generale dell’affermazione dei diritti di tutti: del dirit-
to in primo luogo a godere di una maggiore libertà in ogni ambito della vita quo-
tidiana, come frutto di un considerevole ampliamento delle opportunità fra cui 
poter scegliere; del diritto ad un maggiore rispetto della propria diversità, reso 
possibile dalla critica sempre più diffusa degli stereotipi negativi radicati nella tra-
dizione e magari aggiornati alla luce dei cambiamenti avvenuti più di recente; e, 
ancora, del diritto all’aiuto da parte sia delle istituzioni sia dei singoli, sulla base di 
una concezione rinnovata della solidarietà sociale. Colpisce d’altra parte nei tem-
pi più recenti che una tale spinta, duramente contraddetta dal pesante clima di 
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precarietà e dalla riduzione delle risorse prodotti dalla crisi, non accenni, malgra-
do questo, ad attenuarsi, come se si trattasse di una conquista di consapevolezza 
difficilmente reversibile, analoga per molti versi a quella manifestatasi nelle ri-
vendicazioni di genere. Naturalmente nulla è acquisito una volta per tutte, ma sa-
rà solo al prezzo di sconvolgimenti profondi, fortunatamente non all’orizzonte, 
che potrà eventualmente prodursi un significativo arretramento nella coscienza 
di sé dei nuovi protagonisti. 
Questo non toglie che il processo di affermazione di quei diritti non abbia do-
vuto e non debba tuttora fare i conti con percorsi tutt’altro che lineari, frutto del-
le iniziative spesso contraddittorie di molti soggetti diversi. Ognuno di quei sog-
getti persegue infatti i propri obiettivi particolari, definisce bisogni, problemi e 
strumenti con un proprio linguaggio specifico, e possiede proprie modalità di a-
zione. Senza contare le peculiarità dei diversi contesti. Colpisce infatti che, se da 
un lato i problemi in questione sembrano accomunare paesi anche lontanissimi 
fra loro, le specificità nazionali influenzano largamente i risultati acquisiti e le 
possibilità di azione. Basti pensare, ad esempio, al peso differente esercitato dalle 
istituzioni dello Stato in realtà come quella francese o quella italiana nel favorire 
o meno la diffusione delle nuove conquiste in tema di accessibilità. Ciò che in I-
talia è spesso frutto di un incontro più o meno casuale fra la capacità di ideazione 
e la volontà di singoli operatori – nei musei, nelle biblioteche o in altri luoghi del-
la cultura – altrove è l’effetto, magari a volte meno brillante, di disposizioni am-
ministrative capaci però di molta maggiore diffusione. 
 
Per aiutare il lettore a orientarsi meglio fra i diversi soggetti implicati e misu-
rare eventualmente le proprie scelte sulle loro, proviamo ora ad accennarne una 
rassegna sommaria. Al primo posto vengono naturalmente le associazioni che 
storicamente si sono assunte il compito di difendere gli interessi delle diverse 
categorie di disabili. Esse hanno avuto, e continuano ad avere, un ruolo essen-
ziale per almeno due ragioni: gestite come sono, in gran parte, dai soggetti in 
nome dei quali agiscono, esse sono depositarie di un vasto patrimonio di cono-
scenze profondamente radicate nei bisogni primari di cui si fanno portatrici. 
Inoltre esse svolgono spesso un ruolo di supplenza di quanto le istituzioni pub-
bliche non riescono o non sanno fare, finendo per assumere su di sé non solo 
una funzione di stimolo, ma anche quella della sperimentazione, della risolu-
zione dei problemi e della gestione di servizi. Tutto questo, oltre ad esaltare il 
ruolo di tali associazioni, la cui natura e dimensione varia da categoria a catego-
ria e da paese a paese – senza contare il peso delle organizzazioni europee ed 
internazionali –, può però comportare anche dei limiti: un’inflessione tenden-
zialmente corporativa e particolaristica; uno sguardo al presente molto condi-
zionato dall’attaccamento alle conquiste del passato, frutto di lunghe e gloriose 
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battaglie e dunque tanto più difficili da mettere eventualmente in discussione; 
una logica burocratica intesa a volte a mettere al primo posto gli interessi del-
l’organizzazione e dei suoi soci rispetto a quelli più vasti di tutti gli appartenenti 
alla categoria. Si tratta di tendenze e limiti ricorrenti in qualsiasi organizzazione, 
ma che finiscono per risultare accentuati nel nostro caso dall’isolamento in cui 
la società tende a rinchiudere i singoli gruppi di disabili e dalla forte coscienza 
di sé cui le dure sofferenze patite finiscono per costringere chi ne è portatore. 
Ad esempio le associazioni dei ciechi solo da poco tempo si sono aperte alle 
problematiche degli ipovedenti, anche se il grado di specializzazione delle co-
noscenze di cui sono tradizionalmente detentrici è difficilmente eguagliabile nel 
nuovo ambito di interesse. D’altra parte il mezzo di cui in quegli ambienti si 
pensa ci si debba valere essenzialmente nella comunicazione è la parola; così 
pure vi è una propensione prevalente per l’educazione della mano alla perce-
zione degli oggetti tridimensionali: tendenze, peraltro del tutto comprensibili, 
che si accompagnano viceversa a una diffusa diffidenza per strumenti più “a-
stratti” come il disegno a rilievo, percepiti come distanti dall’educazione ricevu-
ta e come causa di eccessiva dipendenza dal mondo dei vedenti. Le tradizioni 
tramandate dagli istituti sulle quali i non vedenti si sono forgiati per generazioni 
e che ne hanno plasmato le forme di socializzazione continuano a pesare non 
poco, finendo per frenare in molti casi la disponibilità all’innovazione. 
Un altro ambito cui porre attenzione è rappresentato dalle istituzioni pub-
bliche. Su questo eviterò di soffermarmi a lungo perché troppo diverse sono le 
particolarità delle singole amministrazioni e magari anche dei vari paesi. Mi li-
mito a segnalare che generalmente, nella storia delle questioni che stiamo esa-
minando, le istituzioni pubbliche hanno giocato quasi sempre in seconda battu-
ta: quando si è trattato di raccogliere e diffondere iniziative prese in altri settori, 
ma soprattutto di stabilire principi generali e norme di legge. Proprio il terreno 
legislativo costituisce un ambito essenziale, che si è cominciato a praticare piut-
tosto di recente, ma che in ogni caso da solo non può essere risolutivo. Le leg-
gi, oltre ad essere applicate solo se prevedono sanzioni per gli inadempienti – 
cosa che è in gran parte di là da venire, almeno in Italia –, rischiano sempre di 
essere troppo generali, soprattutto quando riguardano le disabilità sensoriali per 
le quali non è possibile fissare norme applicative rigide e facilmente assoggetta-
bili a verifica. In quei casi la norma, per essere efficace, deve potersi affidare al-
la volontà e alla competenza di chi la applica e presuppone dunque nel pubbli-
co cui si rivolge una maturità culturale che non sempre è così diffusa. I pro-
blemi risultano essere tanto maggiori, oltre tutto, se sono le stesse istituzioni 
pubbliche a non applicare con competenza e sistematicità quello che le leggi 
nel loro stesso ambito approvate stabiliscono. 
Veniamo ora alla scuola e all’Università. Ai vari livelli di istruzione i problemi 
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maggiori dipendono dalla difficoltà di rispondere contemporaneamente a bisogni 
molto diversi. La quasi completa abolizione in Italia, avvenuta oramai da alcuni 
decenni, degli istituti specializzati in nome del fondamentale principio dell’in-
tegrazione ha contribuito a distribuire nelle aule ragazzi con forme di disabilità 
diversissime, per rispondere ai bisogni dei quali mancano largamente competen-
ze e risorse. Al riguardo è proprio il caso di sottolineare come una visione astrat-
ta e superficiale del “for all” possa produrre soltanto frustrazione – anche nei 
docenti – e marginalità, perché non prevede la specializzazione necessaria a ren-
dere efficace qualsiasi intervento serio di sostegno. Quanto all’Università, si no-
tano due tendenze in parte contraddittorie: da un lato si è assistito negli ultimi 
anni allo sviluppo dei servizi rivolti agli studenti con disabilità, favorito da una 
crescente consapevolezza da parte dell’istituzione e dei docenti; dall’altro si nota 
una diffusa carenza di ricerche specialistiche; laddove gli stimoli maggiori a nuo-
ve soluzioni nel campo delle disabilità sembrano per lo più venire non già dai 
luoghi istituzionalmente dedicati allo studio ma da fuori, e in particolare dalle re-
altà dove si sperimenta concretamente per e con i disabili. 
Resta ora da considerare il mondo dei musei, rivelatosi negli ultimi vent’anni 
luogo particolarmente sensibile e capace di iniziativa. Così è stato e continua ad 
essere a livello internazionale, ma finalmente anche in Italia. La ragione principa-
le sta probabilmente nel fatto che l’attività dei musei sembra favorire relazioni 
più disinteressate di altre e che proprio i musei sono per definizione luoghi di li-
bertà: il visitatore, per un prezzo molto modico o magari gratuitamente, può frui-
re, per il proprio piacere intellettuale, di straordinarie ricchezze senza dover ri-
spondere a nessun altro se non a sé stesso. A questo si aggiunga che negli ultimi 
anni, pur senza penalizzare la funzione essenziale della conservazione, si è note-
volmente accresciuta la cura del rapporto con il pubblico, fino a sviluppare servi-
zi specificamente dedicati alla didattica. Di qui la consapevolezza sempre mag-
giore che ci si dovesse confrontare con una pluralità di pubblici, diversi per età, 
per cultura e anche per capacità fisiche, sensoriali o psichiche. Da notare peraltro 
che, trattandosi per lo più di collezioni accessibili essenzialmente attraverso la vi-
sta, l’attenzione iniziale è stata rivolta ai disabili visivi. Poi ci si è aperti via via, 
con tempi e modi differenti a seconda dei casi, ad altre forme di disabilità in no-
me del rispetto delle differenze da un lato e della parità dei diritti dall’altro. Su 
questo si è anche innestato l’impulso, particolarmente diffuso nei musei, alla ri-
cerca e alla sperimentazione, che ha contribuito non poco a produrre soluzioni 
inedite e innovative, esportabili spesso anche in altri ambiti. 
Questa breve rassegna sarebbe però gravemente limitata se non citassi 
un’altra fondamentale riserva di energie ben presente nelle società sviluppate in 
cui viviamo. Mi riferisco al numero elevato di soggetti privati – individui, grup-
pi, associazioni, ecc. – disposti a lavorare su base volontaria, mossi da forti mo-
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tivazioni anche personali, spesso legate all’ambito specifico di studio e di inter-
vento. Per non parlare delle famiglie dei disabili e dei gruppi aggregatisi intorno 
a loro, per i quali l’atto volontario si colora di valenze ulteriori dipendenti dalla 
condizione di ognuno. 
 
Tenuto conto delle caratteristiche di ognuno dei soggetti citati e magari di 
tanti altri, frutto della loro storia e della loro particolare funzione nel momento 
dato, è forse più facile orientarsi nel mondo assai variegato di chi agisce per fa-
vorire l’accessibilità dei disabili. È più facile per esempio rendersi conto di al-
cuni limiti ricorrenti nelle azioni intese a far crescere un ambito di iniziativa an-
cora in fase di avvio, dove alla spinta insopprimibile all’affermazione di nuovi 
diritti di cui si diceva all’inizio stenta ancora a corrispondere un lavoro sistema-
tico e coerente. 
Si può capire ad esempio come anche le azioni più efficaci e promettenti 
manchino spesso di continuità e siano troppo legate alle persone singole, alla 
loro capacità e alla loro determinazione. Accade non di rado che l’idea più bril-
lante si trasformi in un episodio passeggero. E così quell’esperienza finisce per 
perdersi e si deve ricominciare da capo. Ma quasi sempre in un altro luogo, o in 
più luoghi diversi che non riescono a conoscersi e tanto meno a entrare in rap-
porto gli uni con gli altri. È stato così per molto tempo. Oggi, quanto meno, la 
presenza della rete può favorire una maggiore e più tempestiva conoscenza re-
ciproca, anche se non necessariamente il consolidamento e la trasmissione delle 
esperienze. 
C’è poi molto forte la tendenza a ridurre i problemi alla loro dimensione tec-
nico-pratica, a pensare che la tecnologia possa avere un potere risolutivo. In par-
ticolare l’informatica è spesso idealizzata, senza che sia dato il giusto peso ai con-
tenuti da trasmettere, al tipo di rapporto che deve instaurarsi con gli interlocutori 
e così via. In genere si nota una diffusa incapacità a considerare le singole situa-
zioni in una prospettiva d’insieme, che sappia contemperare esigenze e punti di 
vista differenti. In genere trasmettere conoscenze implica sì la capacità di padro-
neggiare i mezzi necessari, ma richiede una cura non meno attenta della specifici-
tà dei contenuti, degli eventuali scarti percettivi e cognitivi fra i diversi interlocu-
tori possibili, nonché una attendibile valutazione delle risorse materiali necessarie 
o delle differenti sensibilità al problema dei soggetti coinvolti. 
Si sconta inoltre la mancanza di criteri qualitativi precisamente definiti sulla 
base dei quali misurare i risultati raggiunti e proposti al pubblico in questa o in 
quella situazione. C’è in giro molta sperimentazione, ma sappiamo bene che 
sperimentare è solo il primo passo per arrivare poi a soluzioni efficaci, ricono-
sciute e stabili; né può considerarsi buona sperimentazione l’azzardo fondato 
su criteri puramente soggettivi. Certo, procedendo per tentativi si può fare 
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molto, ma non tutto: ogni forma di disabilità presuppone dei limiti che è giusto 
sfidare senza darsi confini rigidamente prestabiliti, ma non si può mai rinuncia-
re a mantenere ben saldi i piedi per terra. Senza criteri chiaramente definiti suc-
cede peraltro che molto spesso tendano a diffondersi soluzioni sbagliate – per 
esempio, tanto per citare un caso, nella produzione di mappe tattili. E non c’è 
nulla di più difficile da correggere delle abitudini sbagliate. 
Mancano infine sistemi di validazione chiari e accettati da una comunità suf-
ficientemente ampia. Si pensi a quanto tempo fu necessario perché un sistema 
geniale qual è il Braille fosse universalmente riconosciuto come il migliore per 
consentire ai ciechi di leggere e scrivere! Al riguardo è senz’altro vero che, per 
scegliere fra diverse soluzioni quella più efficace, è essenziale ascoltare il punto 
di vista dei disabili o in genere di chi sente più direttamente il bisogno cui si 
vuole rispondere. A due condizioni però: che non si consideri il singolo, chiun-
que egli sia, quale legittimo rappresentante di tutta la categoria; e che neppure 
le organizzazioni di disabili pretendano di costituirsi come portavoce ognuna 
dell’intero gruppo che vorrebbero rappresentare. Oltre tutto non si tratta qui di 
ragionare in termini di categorie. I bisogni dei singoli sono quasi sempre diversi 
gli uni dagli altri, anche perché si combinano in modo vario con altri bisogni 
legati alla specifica personalità o alla particolare condizione di ognuno. Quello 
che conta è che le soluzioni disponibili godano di una validazione scientifica e 
che poi vengano adottate secondo modalità adeguate volta per volta ai casi par-
ticolari. 
Chi lavora sul campo deve dunque possedere una specializzazione ricono-
sciuta secondo criteri ampiamente condivisi; una provata esperienza, tale da 
consentire una buona capacità di valutazione delle varie situazioni, in una pro-
spettiva che sappia tenere conto insieme delle diverse variabili in gioco; e poi 
un rapporto anch’esso sperimentato con i disabili o le condizioni di bisogno 
cui vuole rispondere, senza che mai si confonda il profilo dell’utente con quello 
dell’esperto. 
 
I testi raccolti in questo libro sono frutto di un percorso durato molti anni, 
lungo il quale la sperimentazione e la realizzazione di strumenti di comunica-
zione rivolti al pubblico dei disabili si sono accompagnati a un costante lavoro 
di riflessione e di riaggiustamento di obiettivi e metodi. 
Il primo capitolo propone in forma lievemente rivista il testo della dispensa 
scritta per un corso tenuto all’Università di Torino. Nella sua intonazione di-
dattica può aiutare il lettore ad entrare in argomento e ad avvicinarsi seguendo 
molteplici direzioni al tema del rapporto fra cecità e comunicazione. 
Il secondo capitolo rimanda a esperienze concrete fatte in diverse realtà mu-
seali e aiuta a considerare in profondità possibili soluzioni concrete e a riflettere 
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su importanti questioni di carattere generale. 
Il terzo capitolo, scritto da Davide Lasagno, rappresenta invece un originale 
contributo di ricerca sul rapporto fra cecità e linguaggio, uno dei temi segnalati 
come di essenziale importanza nei capitoli precedenti. 
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Capitolo primo 
1 
Su cecità e comunicazione 
 
    
Premessa 
Quando si riflette sulla cecità, affiorano istintivamente due atteggiamenti op-
posti: il primo consiste nel sottolinearne la gravità, in quanto fonte di pesanti 
conseguenze sulla vita di chi la subisce, e di paure ed angosce per tutti; il secon-
do, di segno opposto, consiste invece nel considerare il cieco come una sorta di 
vedente senza la vista, per il quale la deprivazione visiva, al di là degli effetti im-
mediati indubbiamente importanti e dolorosi, non comporterebbe però conse-
guenze rilevanti su nessuna delle dimensioni essenziali della personalità. 
L’intento di queste pagine è di contribuire a superare la rigida alternativa ap-
pena proposta, che condiziona la maggior parte dei discorsi sui ciechi e sulla ceci-
tà, per favorire una più approfondita conoscenza del problema e delle sue impli-
cazioni sull’attività intellettuale, sulla sfera emotiva, sulla vita sociale e sulle rela-
zioni comunicative con gli altri e con il mondo circostante. Una particolare at-
tenzione verrà inoltre dedicata agli strumenti che di volta in volta sono stati of-
ferti, ma che soprattutto sono disponibili oggi, allo scopo di ovviare alle difficoltà 
di comunicazione che la mancanza della vista – o di parte di essa – comporta.  
Per raggiungere questo obiettivo seguirò principalmente due strade: la prima 
condurrà a ragionare sull’esperienza dei ciechi rapportata a quella delle persone 
che vedono, con una particolare attenzione ai problemi che riguardano l’insie-
me delle relazioni sociali; la seconda porterà invece a considerare la storia del 
problema: si cercherà cioè di capire quanto e come sia cambiata, nel corso del 
tempo, la condizione della persona cieca con riferimento ad esempio all’evo-
luzione delle istituzioni che da un certo momento in avanti hanno cominciato 
ad occuparsi di ciechi e di cecità, o come si sia trasformata la cultura della ceci-
tà e sulla cecità, considerando ad esempio il continuo riemergere, nella storia 
della letteratura o delle arti visive, dei sentimenti di paura e di orrore associati 
molto spesso alla privazione della vista. 
                                                 
1 Questo capitolo era in origine una dispensa universitaria. Le lezioni del corso, tenute dal-
l’autore presso l’Università di Torino, sono state trascritte, in una prima versione, da Davide 
Lasagno. 
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1.1. Riconoscere la limitazione percettiva e valutarne il peso nelle relazioni 
sociali 
Vorrei introdurre il discorso raccontando un piccolo episodio. Mi trovavo 
sui gradini antistanti l’Università intento a godermi un insolito e precoce sole 
primaverile quando, del tutto inavvertitamente, mi sono fermato di fronte a un 
tale che stava per scattare una fotografia. La luce abbagliante, non permetten-
domi di distinguere le figure che si stagliavano di fronte ai miei occhi, mi impe-
diva di comprendere quanto la posizione che avevo assunto potesse dare fasti-
dio. Non mi ero accorto della macchina fotografica e tantomeno del fatto che 
in quel momento, sostando esattamente tra il fotografo e il suo soggetto, risul-
tavo un vero e proprio intruso. Presumo di essere stato giudicato un inguaribile 
maleducato. La realtà, invece, era che non avevo idea di che cosa stesse acca-
dendo; per me, dal momento che non l’avevo vista, non c’era nessuna macchi-
na fotografica, quindi nessun fotografo e naturalmente nessuna giovane neo-
laureata intenta a farsi immortalare con i genitori. 
Cosa ci dice questo esempio? Esso dimostra quanto sia difficile, nella nostra 
vita di tutti i giorni, discriminare presenza e conseguenze dalla limitazione percet-
tiva. A tutto si pensa, inizialmente, fuorché alla possibilità che un dato compor-
tamento, all’apparenza insolito o bizzarro, possa essere influenzato da una limita-
zione visiva o percettiva in generale. Si avanzano per lo più altre spiegazioni: nel 
migliore dei casi la distrazione, nel peggiore la maleducazione o la cattiva volontà. 
Pensiamo ad esempio a quanto accade a chi, vedendoci poco, cammina per la 
strada senza riuscire a salutare nessuno, neppure le persone conosciute: costui ri-
schia di essere giudicato un tipo solitario, o magari, appunto, un maleducato. 
La difficoltà di riconoscere e di valutare il peso della limitazione percettiva 
sui comportamenti del momento o più in generale sull’insieme degli atteggia-
menti e del carattere di un individuo riguarda – sia chiaro – sia le persone che 
con quell’individuo hanno a che fare, sia chi quella limitazione subisce diretta-
mente. D’altra parte, anche quando la deprivazione percettiva viene avvertita 
come elemento caratterizzante di una particolare situazione, risulta spesso che 
il suo peso nelle relazioni sociali venga sottovalutato oppure – come si vedrà 
più avanti – fortemente sopravvalutato. Ciò accade non di rado perché si sup-
pone che certi strumenti – come ad esempio gli occhiali – siano in grado di 
compensare perfettamente il difetto visivo e dunque di cancellare il problema 
con un colpo di spugna. Così, nella nostra società, anche un individuo affetto 
da una forte limitazione visiva, ma dotato di occhiali, verrà assimilato senza 
troppi problemi alla generalità dei vedenti; nello stesso tempo l’impatto della li-
mitazione visiva sui suoi comportamenti, che pure l’applicazione di una protesi 
non può mai rimuovere del tutto, verrà nella maggioranza dei casi trascurato. 
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Se però la limitazione percettiva risulta particolarmente evidente e supera i 
confini di ciò che consideriamo “normale”, allora entra in gioco l’atteggia-
mento opposto: l’incidenza del difetto visivo sui comportamenti finisce per es-
sere sopravvalutata e ogni azione giudicata anomala finisce per essere attribuita 
al difetto visivo assimilato a una sorta di cecità parziale. 
Per meglio mettere a fuoco la questione facciamo un altro esempio. L’in-
volontaria protagonista del singolare episodio che sto per raccontare è una per-
sona affetta da retinite pigmentosa, una malattia degli occhi che conduce a una 
progressiva riduzione del campo visivo fino a determinare, in certi casi, una vi-
sione limitata alla parte centrale (visione tubolare). Quella persona un giorno si 
trovò da sola a dover prendere l’autobus: un’operazione particolarmente difficile 
per chi, avendo un campo visivo molto limitato, non riesce a tenere sotto con-
trollo nel loro insieme l’ambiente circostante e i propri gesti o, anche, non riesce 
a controllare simultaneamente i movimenti dei propri piedi e delle proprie mani. 
Tra gli astanti, accortisi di ciò che stava accadendo, si accese immediatamente 
una vera e propria gara di solidarietà verso colei che a tutti doveva sembrare i-
nequivocabilmente una “povera cieca”. La aiutarono con grande premura a sali-
re e le offrirono un posto a sedere. Commossa da tanta attenzione la nostra a-
mica non osò rifiutare e si sedette. Ma inavvertitamente commise a quel punto 
un atto imperdonabile: tirò fuori un giornale e iniziò a leggere. L’incredulità dei 
presenti si trasformò subito in aperta ostilità per quella che ormai aveva tutta 
l’aria di essere un’indubitabile simulatrice: un cieco che legge il giornale non si è 
davvero mai visto. 
Non si era trattato però né di un inganno né di una presa in giro. La realtà – 
all’opposto di ciò che forse avevano pensato i protagonisti della vicenda – era 
che in quel caso la limitazione visiva, pure gravissima, non vietava di concentrare 
la vista residua su una piccola porzione di giornale, su un titolo o su una singola 
colonna. La scarsa conoscenza del problema specifico aveva impedito alle perso-
ne presenti di valutare correttamente i fatti. 
Effettivamente – e non mi riferisco qui solo ai protagonisti dell’esempio ma 
a tutti noi – è molto difficile individuare il confine che separa le due condizioni 
limite di chi è cieco e di chi invece è considerato vedente a tutti gli effetti; un 
confine che, proprio per la sua indeterminatezza, impedisce di riconoscere e 
quindi di situare con precisione chi sta nel mezzo. Se non si riesce a salire sul-
l’autobus si è considerati ciechi; ma se si mostra di saper leggere il giornale allo-
ra si appartiene senza alcun dubbio alla categoria dei vedenti. La realtà è invece 
assai più complicata di quanto possa apparire a prima vista. 
È bene chiedersi, a questo punto, le ragioni di un tale genere di difficoltà a 
soppesare con cura l’impatto della limitazione visiva sui comportamenti quoti-
diani. Per arrivare a una risposta, anche solo parziale, occorre tenere presenti 
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alcuni dati di fatto. In primo luogo l’assoluta predominanza della percezione vi-
siva in tutti gli ambiti della nostra vita. Si può dire ad esempio con buona ap-
prossimazione che mediamente l’80% delle informazioni offerte dall’ambiente 
circostante passa attraverso gli occhi. La vista svolge peraltro un ruolo così es-
senziale e pervasivo che esso viene molto spesso dato per scontato. 
Per centrare meglio la questione soffermiamoci per un momento su una si-
tuazione nella quale pesa soprattutto – o almeno così sembra a un primo sguar-
do – la dimensione uditiva, come è il caso di una lezione frontale in un’aula u-
niversitaria, e vediamo quanto conti invece la vista, sia per gli studenti sia per il 
professore. Cominciamo dagli studenti: 
a) con gli occhi essi guardano – o possono guardare – il docente, mantenendo 
un rapporto diretto con la fonte della comunicazione verbale; ciò li aiuta a 
tenere viva la concentrazione; 
b) con gli occhi essi colgono i segnali prossemici, cioè l’insieme delle infor-
mazioni gestuali – il movimento delle braccia e delle mani, gli sguardi, le 
espressioni del volto, ecc. – che integrano e completano la comunicazione 
verbale; 
c) grazie agli occhi essi possono prendere appunti, il che significa non solo 
trascrivere le parole del docente ma anche potersi muovere avanti e indietro 
sul proprio quaderno per riannodare, qualora ciò si renda necessario, il filo 
del discorso; 
d) con gli occhi si guarda la lavagna; 
e) osservando i propri compagni di corso è possibile instaurare una rete molto 
complessa di comunicazioni fatta di sguardi, di sorrisi, di segnali d’intesa e 
così via; 
f) con gli occhi si può allentare la tensione, guardando magari fuori dalla fine-
stra, senza tuttavia compromettere la comprensione del discorso. 
Ora cambiamo prospettiva e proviamo a considerare in che modo, durante 
una lezione, la vista si riveli cruciale per il docente.  
a) con gli occhi egli tiene sotto controllo la situazione della classe nel suo in-
sieme; verifica inoltre momento per momento la propria posizione relativa 
nello spazio; 
b) con gli occhi registra, attraverso operazioni spesso inconsapevoli, l’effetto 
delle sue parole sul pubblico. Raccoglie cioè una pluralità di segnali sulla ba-
se dei quali può modulare il suo comportamento adeguandolo a quelle che 
egli ritiene essere via via le aspettative degli studenti; 
c) con gli occhi il docente viene attratto da un complesso di stimoli, che spesso 
non hanno nulla a che fare con il contenuto della lezione, ma che possono 
in vario modo condizionare la sua disposizione d’animo. 
Dopo aver accennato sommariamente alle ragioni per cui, durante una lezione, 
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la vista risulta tanto decisiva, proviamo ora a ragionare al contrario. Vediamo cioè 
cosa potrebbe accadere a degli studenti che si trovassero ad ascoltare una lezione 
ad occhi chiusi (l’esperimento può essere facilmente condotto da chiunque). 
Gli effetti più prevedibili sono i seguenti: 
a) diventa per loro assai più difficile determinare il luogo esatto da cui provie-
ne la voce del professore; 
b) le parole sembrano “dilatarsi” e invadere tutta la loro sfera percettiva. Nel 
momento in cui il discorso verbale tende ad assumere un’importanza preva-
lente, si finisce per prestare attenzione ad aspetti che normalmente vengono 
sottovalutati, come ad esempio ai segnali prosodici quali il tono, l’accento o 
l’inflessione della voce; 
c) le pause sembrano più vuote e paiono quindi dilatarsi; 
d) diventa impossibile prendere appunti e occorre operare uno sforzo mag-
giore di memorizzazione; 
e) non si può guardare la lavagna; 
f) ci si trova improvvisamente senza rapporti con i compagni e di conseguenza 
si rimane soli con sé stessi; 
g) si perde tendenzialmente il controllo sulla propria immagine, sulla propria 
postura e sulle espressioni del proprio volto; 
h) cresce il peso delle sensazioni tattili e di quelle cinestetiche: delle sensazioni 
percepite cioè sulla superficie del corpo e di quelle prodotte dalle termina-
zioni nervose che si trovano al suo interno e sono associate al movimento 
dei muscoli; 
i) se capita di distrarsi, il distacco dalla lezione è più netto e diventa meno fa-
cile recuperare il filo del discorso. 
Cosa accadrebbe invece al docente, se fosse costretto a fare lezione con gli 
occhi chiusi? 
a) non saprebbe a chi e a quante persone sta parlando; 
b) avrebbe un feedback limitatissimo degli effetti prodotti dalle sue parole. Non 
gli sarebbe quindi possibile adattare tempestivamente i suoi comportamenti 
alle richieste del pubblico: quanto meno a quelle contenute negli sguardi, 
nelle espressioni del volto e così via; 
c) non gli sarebbe possibile controllare adeguatamente la propria posizione 
nello spazio. Ciò lo spingerebbe probabilmente a una condizione di sostan-
ziale immobilità; 
d) la sua comunicazione, senza sguardi e senza gesti, diventerebbe rigidamente 
unidimensionale, fondata cioè quasi esclusivamente sulla parola. Tale circo-
stanza, oltre a costituire un limite molto forte alla possibilità di esprimere 
appieno il suo pensiero, lo obbligherebbe a prestare particolare attenzione 
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alla struttura del discorso e alla coerenza sintattica delle frasi: in assenza di 
altri livelli di comunicazione che completino i messaggi occorre infatti che i 
discorsi siano meglio articolati e ancor più saldamente costruiti; 
e) il suo potere di controllo sull’ambiente circostante diminuirebbe in modo 
drastico obbligandolo ad abbassare la soglia di attenzione e di allerta. 
Abbiamo cercato di riflettere sinora su quanto potrebbe accadere chiudendo 
gli occhi in una situazione molto particolare. Prima di concludere il ragiona-
mento è bene però fare una precisazione che, sebbene possa apparire scontata, 
è tuttavia doverosa: essere ciechi non è come chiudere gli occhi per dieci minu-
ti o per un’ora; essere ciechi significa chiudere gli occhi e non poterli più riapri-
re. Le limitazioni che possiamo sperimentare restando al buio, a titolo di prova, 
per un breve lasso di tempo si estendono, per il cieco, a qualsiasi situazione e 
per tutto il tempo della sua vita. Il che aggiunge alle innumerevoli difficoltà 
contingenti le sensazioni profonde e assai difficili da descrivere connesse alla 
consapevolezza di non potere più tornare indietro. Ma implica anche fenomeni 
di adattamento di non poco conto, su cui non è però qui il caso si soffermarsi. 
1.2. Ciechi e vedenti nella realtà quotidiana: obiettivi simili, risorse e com-
portamenti differenti 
Sin qui abbiamo rilevato che la mancanza della vista comporta inevitabil-
mente alcune limitazioni importanti. Per entrare nello specifico della questione, 
proviamo ora ad interrogarci sulle attività che, secondo l’opinione corrente, un 
cieco può svolgere in modo soddisfacente e su tutte quelle che viceversa pos-
sono creargli problemi più o meno grandi. 
Facciamo qualche esempio. In molti pensano che un cieco possa senza par-
ticolari difficoltà: ascoltare la radio, parlare al telefono, esplorare con le mani le 
sculture di un museo, insegnare preferibilmente materie umanistiche, impaglia-
re le sedie come è stato fino a qualche decennio fa, svolgere la professione di 
massaggiatore, suonare il pianoforte, accordare strumenti musicali, scrivere, la-
vorare come centralinista, ecc. Viceversa sembra che per un cieco sia difficile o 
impossibile: leggere agevolmente un quotidiano, andare al cinema o a una mo-
stra, fare il chirurgo, fare il fotografo, fare il cameriere, svolgere mestieri artigia-
nali come il falegname o il fabbro, ecc.  
In ogni caso è interessante notare che quando si discute a ruota libera di 
queste cose emergono molto spesso posizioni che si situano su versanti oppo-
sti: si tende cioè a considerare il cieco o come un individuo sostanzialmente im-
potente, incapace cioè di svolgere gran parte delle attività accessibili invece a 
chi vede, o al contrario come un essere straordinario, fornito di facoltà e di atti-
tudini eccezionali: a lungo si è pensato ad esempio che i ciechi fossero dotati di 
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un non meglio definito “sesto senso” o di particolari capacità di concentrazio-
ne o di penetrazione del mondo circostante; è ricorrente, fra le altre, anche 
l’idea secondo la quale i ciechi sarebbero caratterizzati da una connaturata atti-
tudine alla memorizzazione, giudicata assai maggiore di quella dei vedenti. 
Lasciamo per un momento da parte i discorsi sulle incapacità e sull’impo-
tenza, a prima vista più plausibili; fermiamoci invece sui ragionamenti opposti e 
chiediamoci per quali ragioni sono così diffuse affermazioni e credenze di quel 
genere; o più esattamente – per andare alla vera radice della questione – se un 
individuo cieco debba per forza di cose sviluppare doti particolari in risposta 
alla sua deprivazione visiva. Restiamo al problema della memoria. Al riguardo 
la realtà provata e verificabile è che i ciechi possono sì sviluppare capacità per 
certi versi formidabili, ma per lo più in ambiti specifici – le informazioni di im-
mediata utilità come i numeri di telefono e altro, le differenze fra le voci e così 
via – e soprattutto a seguito di processi di apprendimento più o meno con-
sapevoli, innescati quasi sempre da bisogni contingenti e condizionati da uno 
stato persistente di necessità. 
Non sussiste quindi nessuna forma di compensazione naturale. Anzi, si può 
addirittura sostenere l’opposto e cioè che, se lo stato di necessità cui si è appe-
na accennato viene in qualche modo a mancare – ad esempio in presenza di 
strumenti appositamente dedicati alla memorizzazione dei dati – la condizione 
di cecità può provocare ben più facilmente una riduzione delle facoltà mnemo-
niche, come conseguenza della drastica riduzione degli stimoli che la persona 
cieca riesce a raccogliere dal mondo circostante. E quanto abbiamo appena det-
to sulla memoria può essere esteso senza grandi problemi ad altre pretese fa-
coltà straordinarie dei ciechi. 
Ma torniamo ora a occuparci dell’alternativa impotenza – eccezionalità nel 
suo insieme, chiedendoci che cosa la alimenti e perché essa risulti così difficile 
da superare. Certamente una delle ragioni più plausibili risiede nella nostra in-
capacità di misurare in modo efficace la realtà e nella conseguente tendenza a 
far prevalere, nei giudizi e nelle valutazioni, la nostra percezione soggettiva del-
le cose. In pratica, data la difficoltà di capire ogni volta cosa accada veramente, 
spesso ci accontentiamo di sovrapporre ai fatti il nostro punto di vista sogget-
tivo. Le angosce e le paure che la cecità provoca in noi per i limiti gravissimi 
che supponiamo essa debba indurre diventano così, attraverso una semplice o-
perazione proiettiva, le angosce e le paure del cieco causate dalla sua supposta 
impotenza; di conseguenza ci sembra quasi inevitabile che la vita di chi non 
vede debba essere segnata da una perenne inquietudine e dalla disperazione.  
Oppure cerchiamo viceversa di esorcizzare quella stessa paura convincendo 
noi stessi che la cecità è sì una condizione indesiderabile e disgraziata, ma che 
tutto sommato la natura ha provveduto a compensare chi la subisce donandogli 
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capacità e qualità straordinarie. Questo anche per sottrarci alla logica – oramai 
unanimemente condannata e bollata di razzismo nella società di oggi – secondo 
cui ad una diminuzione fisica conseguirebbero necessariamente diminuzioni cor-
rispondenti nella personalità e nelle relazioni sociali dell’individuo colpito. 
Detto questo, come è possibile però impostare correttamente il problema, su-
perare cioè l’alternativa impotenza-eccezionalità mettendo da parte, o quanto 
meno tenendo sotto controllo, le nostre impressioni soggettive? Il modo più ef-
ficace credo sia quello di rispettare, quando ragioniamo sulle capacità di un cieco, 
alcuni criteri di carattere generale. 
In primo luogo, dobbiamo tenere presente che la nostra valutazione è sem-
pre una valutazione relativa e che il termine di paragone cui più o meno consa-
pevolmente ci riferiamo è sempre costituito da un ipotetico individuo vedente. 
Ma perché il confronto abbia un senso è necessario che esso sia svolto nella 
forma più esplicita possibile e che inoltre la condizione del cieco sia posta in 
relazione a quella del vedente a parità di altre condizioni. 
In secondo luogo, occorre prestare grande attenzione al contesto sociale. Non 
dobbiamo pensare al cieco in astratto, come se fosse un individuo isolato dal 
mondo circostante, ma in ordine a un sistema di relazioni sociali caratterizzate 
dal fatto che la condizione di cecità è sempre una condizione di minoranza. 
Infine non si può non tenere conto della difficoltà – comune a tutti noi e cui 
già si è accennato – di riconoscere tempestivamente la variabile costituita dalla 
limitazione visiva, di valutarne in modo corretto il peso e di analizzarla separata-
mente dalle altre variabili che condizionano i comportamenti del cieco o che in 
parte hanno orientato lo sviluppo del suo carattere. 
Alla luce dei criteri appena indicati il problema di come porsi di fronte alle 
capacità effettive di chi soffre di gravi disabilità visive non può non tenere con-
to di un dato di fatto indiscutibile: nella nostra società, i ciechi si devono misu-
rare momento per momento con regole, aspettative e obiettivi determinati da-
gli altri, dai vedenti. 
A questo punto il problema non è tanto quello di capire se e quanto la perso-
na cieca riesca a raggiungere obiettivi definiti da altri; in una tale prospettiva non 
andremmo molto oltre le annose e poco produttive contrapposizioni fra “pessi-
misti” e “ottimisti” che hanno segnato per decenni le discussioni sulla con-
dizione del cieco. Piuttosto occorre ragionare sul come chi non vede possa even-
tualmente riuscire a conquistare quei risultati. Infatti solo riflettendo sul “come” 
diventa possibile aiutare la persona cieca ad accrescere la propria efficienza e la 
propria capacità di misurarsi in modo non troppo insoddisfacente con gli altri. 
Ragionare sul “come” significa più in particolare concentrarsi sulle risorse, 
sui mezzi e sulle strategie, tenendo ben presente però che, mentre gli obiettivi 
da raggiungere sono tendenzialmente gli stessi, le risorse di cui dispone il cieco 
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sono incomparabilmente minori rispetto a quelle di cui possono disporre i ve-
denti. Per entrare nel merito della questione analizziamo un esempio concreto. 
Pensiamo a un cieco che vada a lavorare da solo – nella fattispecie andare a la-
vorare da solo costituisce l’obiettivo da raggiungere – e confrontiamo la sua si-
tuazione, in relazione alle strategie e ai mezzi adottati, con quella di un vedente 
alle prese con lo stesso problema. 
Vediamo quali operazioni deve compiere la persona cieca: 
1. deve imparare il percorso, cioè memorizzare una sorta di tracciato lineare 
costituito da una serie di passaggi legati tra loro da una logica rigorosamente 
sequenziale: la panetteria all’angolo riconoscibile dall’odore, l’avvallamento del 
marciapiede, la palina dell’autobus ecc. Per interiorizzare bene l’intero tragitto 
il cieco deve percorrerlo più volte con l’aiuto di un accompagnatore; inoltre, 
quando sarà in grado di seguirlo in modo autonomo, non potrà più modifi-
carlo, a meno di non essere disposto a investire altro tempo e altre energie per 
imparare quello nuovo; 
2. deve costruire un sistema di punti di riferimento non visivi adeguato al per-
corso in questione; 
3. deve possedere un bastone apposito, il “bastone bianco”. Esso assolve a 
due principali funzioni: fatto oscillare adeguatamente, serve a rilevare la pre-
senza di eventuali ostacoli (gradini, pali ecc.); inoltre agisce come segno di 
riconoscimento del cieco nella comunità dei vedenti: su questo va peraltro 
precisato che l’effetto stigmatizzante del bastone non è per molti facile da 
accettare; 
4. deve concentrare tutte le forze di cui dispone nel seguire il percorso, cercan-
do di non saltare nessun passaggio e soprattutto di non perdere l’orienta-
mento e di non smarrirsi; 
5. deve avere un tempo congruo a disposizione; 
6. deve aver maturato la capacità di reagire agli imprevisti – la bicicletta legata 
al palo, il vaso di fiori che il giorno prima non c’era, la persona che esce fret-
tolosamente dal negozio ecc. – con strategie definite: ad esempio deve sa-
pere cosa fare se l’autobus cambia percorso; 
7. deve saper valutare di volta in volta lo spazio di autonomia che la situazione 
in cui si trova gli concede. Deve sapere, in altri termini, quando può farcela 
da solo e quando invece è il caso di chiedere l’aiuto del prossimo. 
Qual è invece la condizione del vedente che debba andare a lavorare da solo? 
1. gli bastano alcune indicazioni di massima per capire il percorso da compiere. 
Non deve essere accompagnato e può variare il tragitto abbastanza agevol-
mente; 
2. il suo sistema di riferimenti è principalmente visivo; 
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3. non ha bisogno di subire lo stigma di una protesi o di un bastone ben vi-
sibile; è uno tra tanti; 
4. non deve concentrare tutte le sue energie sul percorso da compiere; può di-
strarsi senza paura di perdersi: può ad esempio chiacchierare con un amico 
mentre cammina e può concepire il percorso come una passeggiata rilassante; 
5. può andare più velocemente del cieco e regolare la velocità sulla base delle 
esigenze del momento; 
6. gli imprevisti nei quali può potenzialmente incorrere sono minori e la sua 
capacità di reazione è maggiore rispetto a quella del cieco; 
7. non ha problemi di autonomia. È autonomo e basta. Non ha bisogno – al-
meno in quell’ambito specifico – dell’aiuto del prossimo. 
Proviamo adesso a trarre alcune conclusioni a partire dall’esempio conside-
rato, tenendo ben presente però che esse non valgono solo in quel caso parti-
colare, ma che possono essere estese a moltissime altre situazioni che la vita 
propone quotidianamente. 
Innanzitutto emerge con estrema chiarezza un problema di maggiore o mino-
re efficienza, al quale se ne aggiunge sempre un secondo, che si potrebbe definire 
di differenza: differenza nei mezzi e nelle strategie da adottare, ma differenza an-
che nelle possibilità di raggiungere determinati obiettivi. 
Vi è poi la questione di che cosa di particolare e di fondamentale rappresenti 
la vista per il vedente, di quali vantaggi sostanziali essa gli offra. A tale proposi-
to non bisogna considerare soltanto la maggiore quantità e qualità delle infor-
mazioni acquisite attraverso gli occhi. Forse ancora più decisiva è la possibilità, 
offerta dalla vista e incomparabilmente meno dal tatto, di acquisire visioni d’in-
sieme delle varie situazioni e dei vari ambienti in cui ci si viene a trovare. È 
proprio grazie a tale opportunità che il vedente può immaginare il percorso a 
partire da un numero relativamente ristretto di indicazioni, può concepire il 
trasferimento da un luogo all’altro come un piacevole momento di svago, può 
preservare le sue energie mentali per altre attività, può godere infine di una sfe-
ra di libertà e di autonomia molto più ampia di quella concessa a chi non vede; 
può ad esempio decidere di attraversare una piazza seguendo l’itinerario che gli 
sembra più vantaggioso in relazione alle necessità del momento. 
Questo se si considera il particolare punto di vista di chi vede. Ma poniamo-
ci ancora una volta, per concludere, nei panni della persona cieca e vediamo in 
che modo essa viva il confronto con la condizione di chi può valersi della vista. 
Generalmente chi è cieco si rende conto abbastanza facilmente di quali obietti-
vi ha mancato e di quali ha raggiunto solo in parte. Tale consapevolezza può 
generare un senso di frustrazione di intensità variabile a seconda dei casi. Ciò 
che il cieco percepisce invece molto meno chiaramente è la specificità dei suoi 
modi per raggiungere i vari obiettivi; in altre parole, egli coglie molto meno a-
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gevolmente la specificità della sua condizione, dei mezzi di cui dispone e delle 
strategie di cui si può avvalere. La ragione è abbastanza semplice da capire: per 
poter comprendere appieno la peculiarità della propria condizione occorre co-
noscere adeguatamente la condizione delle persone con le quali ci si deve con-
frontare. Il cieco cioè dovrebbe saper valutare – ma ciò spesso non gli è possi-
bile – i caratteri, le potenzialità e gli usi della vista; dovrebbe conoscere a fondo 
le strategie e i mezzi adottati dai vedenti nelle varie evenienze della vita quoti-
diana: conoscenza questa che non gli è possibile sviluppare in pieno proprio 
perché non gli è dato comprendere fino in fondo quali incommensurabili van-
taggi derivino dalla possibilità di vedere. 
Vi è infine un’altra ragione per la quale spesso manca, nel cieco, una com-
piuta consapevolezza della propria condizione e dei limiti che essa comporta in 
termini di mezzi e di risorse disponibili. Per capire sé stessi – come si diceva 
prima – occorre confrontarsi con gli altri; per il cieco tuttavia tale confronto è 
quasi sempre fonte di scarsa soddisfazione poiché esso rischia di rendere evi-
dente lo stato di ricorrente inferiorità che caratterizza la sua condizione rispetto 
a chi vede. Di qui dunque la tendenza ad evitare per quanto possibile quel con-
fronto, adottando una strategia, forse alla lunga non molto efficace ma del tut-
to legittima, capace di garantire un certo controllo della sofferenza. Anche se i 
blocchi e le rimozioni non sono mai stati un buon viatico per lo sviluppo della 
conoscenza del mondo e tanto meno della conoscenza di sé. 
1.3. Conoscere il mondo. Sistemi percettivi a confronto 
Qui ci occuperemo – in una forma prevalentemente intuitiva per rimanere 
comprensibili a un pubblico più vasto – del modo attraverso il quale i ciechi co-
noscono il mondo. Per impostare correttamente il discorso va detto in primo 
luogo che il rapporto tra cecità e conoscenza non può essere ricondotto a una 
questione esclusiva di grado o di quantità: ciò che veramente interessa – e che sa-
rà quindi il tema principale di questo paragrafo – non è pertanto stabilire con 
precisione quante informazioni la deprivazione visiva renda indisponibili alla per-
sona cieca, ma piuttosto indagare i processi specifici attraverso i quali chi non 
vede si rapporta con il mondo circostante. 
 Fatta tale premessa e per avviare un confronto tra le modalità conoscitive dei 
ciechi e quelle dei vedenti, vale la pena concentrare l’attenzione innanzitutto sulle 
differenze che intercorrono tra il tatto e la vista. Ben sapendo però che quelle diffe-
renze non esauriscono affatto le differenze tra i modi di conoscere dei ciechi e i 
modi di conoscere dei vedenti; e questo quanto meno per due ragioni: in primo 
luogo per il fatto che l’attività cognitiva non è riducibile alla dimensione percettiva, 
anche se alcuni studiosi, in particolare Rudolph Arnheim, hanno evidenziato come 
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la percezione non sia un processo di mera registrazione meccanica e passiva di sti-
moli ma una attività intelligente e biologicamente “finalizzata”, una vera e propria 
forma di conoscenza; in secondo luogo per il fatto che la relazione del vedente con 
il mondo circostante non è riducibile soltanto alla dimensione visiva così come, 
d’altra parte, quella del cieco non può essere ridotta alla sola dimensione aptica. 
È chiaro infatti come il vedente possa contare su un sistema percettivo che, 
pur essendo dominato dalla vista, opera pur sempre su varie dimensioni diffe-
renti: comunemente ci si riferisce ai cinque sensi, anche se forse la realtà della 
percezione può essere descritta in forme diverse e più articolate. Allo stesso 
modo chi non vede entra in contatto con il mondo circostante attraverso un si-
stema non meno complesso, anche se strutturato su quattro canali invece che 
su cinque – sempre secondo l’immagine tradizionale – dei quali quello aptico e 
quello uditivo hanno una funzione dominante. Ci troviamo di fronte, in altri 
termini, a due diversi sistemi percettivi integrati, l’uno – per semplicità – attivo 
su cinque canali e a prevalenza visiva, l’altro su quattro canali e a prevalenza uditivo-
aptica. Considerare quei sistemi come sistemi integrati significa d’altra parte che 
i vari “canali” percettivi non operano l’uno indipendentemente dall’altro ma in 
modo per l’appunto integrato, a partire cioè da percetti complessi, ad esempio 
percetti uditivo-visivi o uditivo-tattili, fortemente strutturati e non scindibili 
nelle singole componenti riferite ai vari organi di senso. 
Appare dunque del tutto lecito parlare di prevalenza visiva nel caso del siste-
ma percettivo del vedente e di prevalenza aptica o uditivo-aptica nel caso del si-
stema percettivo del cieco; costituisce viceversa una semplificazione da evitare la 
riduzione del primo esclusivamente alla dimensione visiva e del secondo a quella 
aptica o uditivo-aptica. Ma va soprattutto evitata l’idea che il sistema percettivo 
del cieco possa essere considerato come un sistema “normale” cui sia stato sot-
tratto un canale di comunicazione con la realtà circostante, come se ci si trovasse 
di fronte a una sorta di automobile a sei cilindri alla quale fosse venuto improv-
visamente a mancarne uno. Il cieco – come ha detto cinquant’anni fa lo psicolo-
go americano Thomas Cutsforth – in un mondo di auto a sei cilindri va conside-
rato piuttosto come una «vettura a cinque cilindri in buono stato»: a significare 
che il suo sistema percettivo, anche in assenza della vista, è non meno complesso 
e integrato di quello di chi vede. 
Al di là delle doverose precisazioni fatte sin qui va detto in ogni caso che, se 
si sanno cogliere le differenze tra il modo di procedere della vista e quello del 
tatto, si può capire non poco circa la diversità tra il modo di conoscere dei cie-
chi e il modo di conoscere dei vedenti. 
Proviamo ora ad analizzare per sommi capi, senza ovviamente la pretesa di 
essere esaurienti, alcune caratteristiche del tatto, con particolare riferimento 
all’attività delle dita: 
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1. con le mani è possibile percepire solo il toccabile; da ciò discende che, ad 
esempio, alcune tra le forme più suggestive della natura, come quelle dise-
gnate dalle nuvole nel cielo o dalle fiamme in un focolare, non potranno mai 
essere percepite da chi non vede; 
2. le mani non possono toccare rappresentazioni astratte, schemi o insiemi di 
relazioni normalmente disponibili per i vedenti; 
3. il tatto implica un rapporto – o meglio un contatto – ravvicinato: si possono 
toccare solo le cose che si trovano, letteralmente, a portata di mano. Per una 
persona cieca le cose che si trovano al di là della sfera del toccabile – quella 
sfera immaginaria il cui diametro corrisponda all’incirca alla massima apertura 
delle braccia – semplicemente non esistono, a meno che non ricadano, ridotte 
però a puri suoni, in uno spazio il cui raggio corrisponda alla distanza massi-
ma alla quale un determinato suono risulta percepibile dal soggetto. L’univer-
so percettivo del cieco si ferma in pratica ai confini della sfera dell’udibile; 
quello del vedente è invece di gran lunga più ampio, poiché la vista consente 
di percepire a distanze molto più elevate; 
4. se immaginiamo la sfera del percepibile come una sorta di piccolo universo 
con al centro il singolo soggetto e che si muove insieme a lui, possiamo ben 
capire quanto più piccolo sia quell’universo nel caso di individui privi della 
vista. Ciò ha delle conseguenze precise, che possiamo focalizzare con un e-
sempio. Pensiamo per un momento al caso di una persona che, camminan-
do per strada, faccia un incontro indesiderato. Se la persona in questione 
vede, avrà tutto il tempo per prepararsi all’incontro, per pensare a che cosa 
dire e a quale atteggiamento assumere: se lo desidera potrà anche voltare 
l’angolo e sottrarsi al nuovo venuto; se si tratta invece di una persona cieca, 
mancherà del tutto il tempo di preparazione, non ci sarà alcuna possibilità di 
evitare l’incontro e “l’altro indesiderato” finirà per imporsi senza preavviso: 
un po’ come se qualcuno entrasse in casa nostra senza suonare il campanel-
lo, cogliendoci del tutto impreparati. Al riguardo si pensi fra l’altro allo 
stress emotivo e alla tensione che situazioni simili possono provocare in chi 
le subisce; 
5. il tatto consente di percepire oggetti di dimensioni limitate, né troppo grandi 
né troppo piccoli. Il tatto, inoltre, ha capacità di discriminazione inferiori a 
quelle della vista. Se ad esempio tocchiamo una mosca non possiamo in alcun 
modo percepire le particolarità delle sue varie parti; sentiamo soltanto qualco-
sa di simile a un punto o a una minuscola pallina; 
6. la percezione tattile offre possibilità minime di comprendere le relazioni tra 
un oggetto e lo sfondo su cui è posto; 
7. il tempo necessario alle mani per esplorare è più lungo di quello necessario 
agli occhi; 
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8. il tatto offre percetti significativi soltanto se le mani si muovono sull’ogget-
to. Se esse si fermano, dopo alcuni istanti la sensazione provocata dal con-
tatto con l’oggetto esplorato tende a svanire. La percezione tattile richiede 
perciò un’azione assai più mirata e consapevole. È molto più difficile perce-
pire attraverso il tatto senza voler toccare di quanto non sia possibile vedere 
senza voler guardare; 
9. il tatto consente di percepire molte caratteristiche fisiche delle superfici, co-
me la temperatura, la consistenza, la rugosità, ecc. in gran parte negate agli 
occhi. Non permette però, diversamente dalla vista, di indagare, laddove ciò 
sia possibile, l’interno degli oggetti, tanto che i ciechi dalla nascita faticano 
non poco a comprendere il concetto di trasparenza; 
10. le mani percepiscono gli oggetti – soprattutto quelli più grandi – seguendo 
uno schema sequenziale che prevede l’esplorazione successiva di ogni parti-
colare; spetta poi al cervello il compito di ricostruire – a partire dai singoli e-
lementi – un’idea dell’oggetto nella sua globalità. Gli occhi procedono invece 
tendenzialmente nella direzione opposta: percepiscono inizialmente un’im-
magine d’insieme dell’oggetto; tale immagine viene poi arricchita dai singoli 
particolari colti via via in momenti successivi. Ad esempio, se osserviamo da 
lontano la facciata di una chiesa, percepiamo inizialmente un’immagine 
d’insieme, peraltro comprensiva del contesto, ne cogliamo cioè la struttura 
essenziale trascurando i singoli dettagli. In un secondo momento, sulla base 
di un’analisi più accurata, scopriamo i vari particolari, come il rosone, la torre 
o il portale. Ogni nuovo elemento viene poi riferito via via dal nostro cervel-
lo all’immagine iniziale, la quale diventa progressivamente sempre più ricca e 
precisa. Di conseguenza, se per il tatto risulta prevalente il percorso dalla par-
te al tutto, per la vista è prevalente il percorso inverso, dal tutto alla parte. 
Ciò non significa tuttavia che anche attraverso il tatto non sia possibile, in 
certi casi, acquisire istantaneamente immagini d’insieme; si consideri ad e-
sempio il modo in cui avviene l’esplorazione della lettera Braille: al polpa-
strello del dito basta un singolo atto di ricognizione per percepire la configu-
razione di forma che i punti della lettera Braille compongono nello spazio. 
Va notato peraltro che, se la lettera Braille fosse più alta dei 6 mm standard, 
il meccanismo di esplorazione descritto non sarebbe più possibile perché oc-
correrebbero più atti esplorativi, più movimenti delle dita, per percepire la 
forma della singola lettera nella sua globalità. Sia chiaro dunque che, quando 
diciamo che il tatto procede in prevalenza dalla parte al tutto, sottolineiamo 
per l’appunto una tendenza prevalente, non un dato permanente ed esclusi-
vo. Un discorso analogo vale, ovviamente, anche per la vista, che infatti, pur 
procedendo preferibilmente dall’alto, dall’insieme alle parti, opera spesso in 
modo opposto, applicandosi in sequenza all’analisi di elementi singoli, passo 
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dopo passo, per ricostruire solo alla fine un’idea d’insieme: ciò accade ad e-
sempio quando, volendo esaminare un grande edificio, giriamo attorno al 
suo perimetro esplorandone una facciata per volta, ci dedichiamo poi all’in-
terno e così via.  
Accenniamo ora ad alcune possibili conseguenze sul cieco della preminenza 
relativa del tatto nel suo sistema percettivo. Ho detto prima che non è corretto 
sovrapporre meccanicamente la sfera cognitiva a quella percettiva e ridurre 
quindi le differenze fra ciechi e vedenti alle differenze fra i loro rispettivi siste-
mi di percezione. Questo non esclude però che i processi cognitivi dei ciechi 
siano profondamente condizionati dall’importanza considerevole che assume 
per loro la dimensione tattile: in particolare si può senz’altro affermare che la 
mancanza della vista comporti facilmente la tendenza a procedere, nella cono-
scenza della realtà circostante, per via analitica, dalle parti al tutto, più che non 
in forma sintetica, dal tutto alle parti. 
Una tale tendenza risulta peraltro rafforzata da fattori ulteriori direttamente 
connessi con la condizione di cecità. Pensiamo ad esempio ad alcune caratteri-
stiche tipiche della percezione uditiva che, come sappiamo, riveste un ruolo 
tanto più rilevante nella vita di chi non vede: l’ascolto impone, come d’altra 
parte il movimento delle mani su un oggetto, una percezione di tipo prevalen-
temente sequenziale, nel senso che i suoni, per essere compresi, devono essere 
ascoltati l’uno dopo l’altro. Ma consideriamo anche la sequenzialità strutturata 
che caratterizza il linguaggio, grazie alla quale siamo portati a seguire una sillaba 
dopo l’altra, una parola dopo l’altra, una frase dopo l’altra. Pensiamo infine ad 
alcuni fattori relativi al contesto e in particolare al modello di vita per lo più 
imposto ai ciechi dalle conseguenze sul piano sociale della loro minorazione; 
come era ad esempio negli istituti in cui per molti decenni sono stati di fatto 
reclusi. Gli istituti erano luoghi tendenzialmente chiusi, nei quali le regole e le 
abitudini di vita venivano imposte dall’alto secondo modelli rigidi e ripetitivi, 
che conducevano i ricoverati passo dopo passo lungo tutta la loro esistenza, 
privandoli nel contempo di qualsiasi visione d’insieme della loro stessa vita. 
Si capisce dunque come la propensione a procedere dalla parte al tutto, già 
indotta in modo quasi naturale da un sistema percettivo basato prevalentemen-
te sul tatto, possa divenire, sotto l’influenza di altri fattori di rinforzo – linguag-
gio, udito, ambiente circostante – una sorta di modalità conoscitiva privilegiata 
per le persone che non vedono. 
Una tale circostanza, oltretutto, rende le persone cieche più esposte ad alcu-
ni rischi che potremmo definire di rigidità cognitiva o di minore elasticità men-
tale. Con il termine rigidità si fa riferimento, qui, alla tendenza – che i ciechi 
sono portati a sviluppare più dei vedenti come conseguenza dei fattori di cui si 
è appena detto – a privilegiare il percorso dalla parte al tutto e a trascurare nel 
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contempo, fino a volte ad inibirla, la procedura opposta, quella dal tutto alla 
parte. Ovviamente anche i vedenti sono in parte esposti a rischi simili di rigidi-
tà cognitiva, ma in linea generale in essi si riscontra una maggiore propensione 
a non fissarsi su un’unica procedura conoscitiva e ad attivare sia quelle di tipo 
analitico sia quelle di tipo sintetico; senza peraltro dimenticare che le rigidità di 
cui si sta discutendo non sono da considerare quali effetti che conseguono ne-
cessariamente dal deficit fisico – come ipotizzano viceversa le teorie più esplici-
tamente deterministiche – ma si presentano piuttosto come tendenze, predi-
sposizioni, atteggiamenti probabili. 
Vediamo ora di articolare meglio il discorso introducendo due nozioni defi-
nite dallo psicologo dell’arte Rudolph Arnheim. Arnheim distingue tra concetti 
contenitori e concetti dinamici. I primi sarebbero semplici etichette che stabili-
scono l’estensione di un determinato insieme individuando il minimo comune 
denominatore tra tutti gli elementi che lo compongono: ad esempio il concetto 
contenitore di “sedia” si limita a considerare ciò che accomuna tutte le sedie; e-
quivale a dire insomma “oggetto per sedersi diverso dalle poltrone e dai diva-
ni”. I secondi, i concetti dinamici, verrebbero prodotti da un atto di generaliz-
zazione inteso a cogliere non solo le caratteristiche comuni a tutti gli elementi 
dell’insieme preso in considerazione, ma a registrare le specificità di ognuno e 
di tutti. Ne consegue che i concetti dinamici sarebbero assai più ricchi e densi 
di significato di quanto non siano i concetti contenitori: i primi sarebbero dun-
que come lampi in grado di illuminare in un attimo una grande varietà di ogget-
ti della stessa categoria, i secondi come etichette del tutto indifferenti alle carat-
teristiche specifiche degli innumerevoli oggetti cui esse rinviano. 
La distinzione può acquistare rilievo particolare quando – come nel caso dei 
ciechi, predisposti più di altri a procedere in tal modo per la limitatezza delle 
loro esperienze – si è portati erroneamente a considerare i concetti contenitori 
come se si trattasse di concetti dinamici, a maneggiare cioè generiche etichette 
come se si trattasse invece di prodotti della mente ricchi di riferimenti e quindi 
anche di significati. Ma se i concetti, così come le parole che pretendono di e-
sprimerli, non sono nient’altro se non scatole vuote, è probabile che anche i ra-
gionamenti fondati su di essi siano privi alla fine di effettiva pregnanza. 
Immaginiamo, per concludere, un cieco che si trovi tra persone vedenti im-
merse in un’animata conversazione; per argomento – tanto per rimanere in te-
ma – le sedie e le loro caratteristiche. Quale sarà, presumibilmente, il suo atteg-
giamento? Di fronte a interlocutori il cui bagaglio di esperienza assai più ricco 
tende a caricare di molteplici significati ogni riferimento – essi hanno conosciu-
to molte sedie di tipo e di stile diverso –, egli non potrà fare molto di più se 
non celare i propri limiti trincerandosi dietro l’apparente identità dei termini 
usati da lui e dagli altri. Le parole, nascondendo ciò che si trova dietro e dentro 
SU CECITÀ E COMUNICAZIONE                                                                                          31 
ognuna di esse, sembrano infatti svolgere una funzione omologante, ma in real-
tà finiscono spesso per ingannare o possono anche fungere da più o meno so-
fisticato schermo protettivo. 
1.4. Accettare la cecità o convivere con essa 
La mancanza della vista – lo abbiamo sottolineato più di una volta – ha in-
numerevoli implicazioni sulla vita delle persone che la subiscono. Tali implica-
zioni, di cui è indiscutibile la forte valenza emotiva, contribuiscono a far emerge-
re condizioni, sensazioni, caratteristiche o inclinazioni della personalità che, non 
a caso, tra i ciechi sembrano assai più diffuse e radicate che non tra i vedenti. 
Consideriamone alcune: 
a) la fatica : quando si dispone di risorse limitate, la fatica per raggiungere qualsi-
asi obiettivo cresce inevitabilmente; ciò è vero anche per compiti che da chi 
vede sono ritenuti facili – come ad esempio la gran parte delle incombenze 
casalinghe – ma che, per un cieco, possono essere assolti solo con grande 
impegno e, appunto, con evidente fatica; 
b) lo stress : lo stress può dipendere in particolare dal fatto che i tempi necessari a 
compiere molte operazioni in assenza della vista sono più lunghi. Pensiamo a 
una situazione abbastanza comune: una persona, in coda alla cassa di un su-
permercato, alla quale cada per terra una moneta. Se la persona in questione 
fosse cieca dovrebbe chinarsi e cominciare a esplorare con le mani tutto lo 
spazio circostante, in modo accurato e sistematico, determinando un ingorgo 
insopportabile. Quanto allo stress, esso si può produrre nell’interessato non 
solo nel malaugurato caso in cui la moneta sia caduta, ma ancor più per il ti-
more che essa possa cadere; 
c) senso di frustrazione : spesso il senso di frustrazione insorge perché il cieco o-
pera in condizioni di continuo ritardo rispetto agli altri e riuscendo oltre tut-
to a raggiungere risultati limitati. Ecco ancora un esempio pratico: la lettura 
del giornale. Da qualche anno i ciechi sono in grado di accedere, attraverso 
la rete, ai più importanti quotidiani nazionali. Tale circostanza, pur rappre-
sentando un notevole progresso rispetto al passato, non cancella le ragioni 
di possibile frustrazione, perché le opportunità offerte ai ciechi sono in ogni 
caso ridotte rispetto a quelle garantite a chi vede: il numero di articoli dispo-
nibili, ad esempio, è limitato, le informazioni legate all’impaginazione – tito-
li, sottotitoli, colonne, occhielli, neretti ecc. – vanno in buona parte perdute 
e così via; 
d) senso di impotenza : il senso di impotenza discende dalla consapevolezza di 
non poter fare molte delle cose che i vedenti possono fare o di dover di-
pendere stabilmente dall’aiuto degli altri. L’esempio più evidente riguarda la 
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mobilità fisica: come è stato già notato, infatti, chi non vede molto spesso, 
soprattutto in situazioni nuove, non può fare a meno di un accompagnatore; 
e) egocentrismo : l’egocentrismo, la propensione cioè a essere concentrati su sé 
stessi e a concepire il mondo circostante per lo più in relazione al proprio 
io, può essere una conseguenza dalla riduzione delle stimolazioni esterne 
che la condizione di cecità produce;  
f) solitudine : la solitudine può essere il frutto della difficoltà di intrattenere rela-
zioni con gli altri, anche a causa della minorazione visiva. Così molti ciechi 
sono spesso costretti a dipendere dal desiderio o dalla volontà dell’altro an-
che solo di manifestare la propria presenza, e ancor più di stabilire una rela-
zione interpersonale; 
g) sensazione di essere minacciati : la sensazione di essere continuamente in presen-
za di qualche pericolo può essere accentuata dalla mancanza di un adeguato 
controllo sull’ambiente circostante; 
h) passività : quando non si ha, come nel caso della persona cieca, piena cono-
scenza di che cosa stia accadendo nell’ambiente circostante, può crescere la 
difficoltà a prendere l’iniziativa; 
i) iperattività : in certi casi la persona cieca può essere indotta a reagire al rischio 
di passività cui è sottoposta con una forma di iperattività. L’iperattività può 
anche essere un modo per prevenire l’iniziativa degli altri cui si teme di non 
poter rispondere adeguatamente e, viceversa, per imporre un terreno favo-
revole su cui avviare il confronto. 
Si sarà notato che nel descrivere i dati psicologici indicati come caratteristici 
della personalità del cieco essi non sono mai stati presentati quali conseguenze 
necessarie della limitazione visiva, ma più che altro come rischi o tendenze pos-
sibili. Le impostazioni deterministiche, anche se dotate a volte di un certo fasci-
no, finiscono infatti per dare della realtà una rappresentazione troppo rigida e ri-
duttiva. Possono rientrare in una tale prospettiva anche le ipotesi definite dagli 
autori che, a partire dalla fine dell’Ottocento, abbagliati dagli straordinari oriz-
zonti offerti dalla psicanalisi, hanno voluto interpretare la condizione del cieco 
alla luce del senso di castrazione che sarebbe necessariamente associato alla de-
privazione visiva. Spiegazioni simili sono tanto più discutibili perché, oltre tutto, 
pretendono di ricondurre una pluralità di conseguenze e di implicazioni possibili 
a un’unica chiave interpretativa. 
Voler individuare cause univoche risulta essere un’operazione ancor meno re-
alistica alla luce di alcune osservazioni già proposte in precedenza, e cioè: 
a) la difficoltà di distinguere e definire il peso specifico della cecità sulla forma-
zione della personalità di un individuo o anche solo sui suoi comportamenti 
in un momento particolare; 
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b) le non minori difficoltà in quel senso per chi viva la minorazione visiva in 
prima persona, tenuto conto oltre tutto della sua comprensibile tendenza a 
difendersi dalla sofferenza cui deve fare fronte. 
La necessità di evitare descrizioni semplicistiche e banalizzanti deve condurci 
d’altra parte a non voler definire in modo univoco la rappresentazione che il cie-
co offre della propria cecità e del rapporto che essa intrattiene con la sua vita; è 
molto più utile prendere in considerazione le diverse e molteplici immagini che 
nella realtà concreta i singoli individui propongono volta per volta. Per brevità ci 
limitiamo qui ad analizzarne due fra le più diffuse, che possiamo assumere come 
i poli estremi fra i quali si situano molte altre rappresentazioni possibili. 
Da un lato il rapporto tra il cieco e la sua condizione può essere descritto nei 
termini di una maggiore o minore accettazione dell’handicap. In una tale pro-
spettiva le differenze di atteggiamento sarebbero più che altro una questione di 
grado. La retorica dell’accettazione è molto diffusa non solo nel linguaggio cor-
rente o tra chi guarda la cecità dal di fuori ma anche nei modi in cui i ciechi de-
scrivono sé stessi. Sono numerose ad esempio le autobiografie nelle quali gli au-
tori descrivono la propria vita da ciechi appunto come un percorso di progressi-
va accettazione; come una sequenza continua di sfide vittoriose lanciate contro le 
limitazioni imposte dalla cecità. Si tratta di storie che raccontano di successi eroi-
ci sulla strada della riconciliazione con il mondo e con sé stessi; storie di reden-
zione e di normalità riconquistata, nelle quali la sofferenza viene spinta sullo 
sfondo fino ad essere rimossa o addirittura negata, quasi come se la cecità fosse 
in realtà una condizione superabile una volta per tutte, un nemico che può essere 
sconfitto in via definitiva. 
In un’altra prospettiva il rapporto tra il cieco e la sua condizione può essere 
rappresentato in termini di convivenza. Qui il riferimento è in primo luogo al 
bel libro di John Hull Il dono oscuro 2. 
Ma cosa vuole dire, concretamente, convivere con la cecità? Innanzitutto signi-
fica imparare a convivere con la propria cecità e cioè con le particolarità della pro-
pria condizione così come essa viene sperimentata e vissuta quotidianamente. 
Significa convivere con i suoi aspetti evolutivi e cioè con gli aspetti che ren-
dono la cecità un dato sì ineliminabile della propria vita ma al contempo mutevo-
le o progressivo – molti difetti visivi hanno infatti natura progressiva, degenerati-
va o, a volte, regressiva con il passare del tempo –, rispetto al quale non è possi-
bile quindi maturare risposte definitive; occorre invece adottare strategie elasti-
che, frutto di una continua riconsiderazione delle proprie necessità. 
Significa convivere con gli effetti concreti della cecità sulla propria esistenza 
quotidiana, ma anche con le sue implicazioni per così dire filosofiche, con gli 
                                                 
2 J. M. HULL, Il dono oscuro: nel mondo di chi non vede, Garzanti, Milano 1992. 
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interrogativi che la minorazione visiva può in certi casi suscitare in chi la subi-
sce: perché la cecità? Perché proprio a me? E via interrogando. 
Vuole dire convivere con le sofferenze che la cecità impone: saperle ricono-
scere e sapersi misurare con esse, traendone spunto per riflettere sulla propria 
condizione di vita e per imparare ad affrontare i problemi che si ripresentano 
giorno dopo giorno in forme sempre nuove. 
Significa convivere con una compagna indesiderata, che non può essere 
scacciata una volta per tutte dalla propria vita – come invece vorrebbe la retori-
ca dell’accettazione –, ma che al contrario si ripresenta in circostanze spesso 
imprevedibili e con modalità inattese. 
Significa infine – e ciò non deve sembrare paradossale – convivere con una 
condizione in grado di offrire non solo ragioni di rabbia e di sofferenza ma an-
che opportunità positive: di riflettere sulla propria specificità di individui, di ma-
turare nuovi punti di vista sul mondo e sulla vita ecc.; opportunità che possono 
essere colte, però, soltanto se si diventa capaci di uscire dalla rigida alternativa, e 
dunque dal doloroso confronto, fra il molto che la cecità toglie e il poco che essa 
può dare. 
Abbiamo detto come la polarità accettazione-convivenza incida non solo 
sull’atteggiamento del cieco ma anche su quello di chi osserva il cieco e la sua 
condizione dall’esterno. 
Per il cieco, un atteggiamento nei confronti della propria condizione caratte-
rizzato dalla cosiddetta “accettazione” del problema, con tutto quanto ne conse-
gue in termini di rimozioni e di negazione, può essere discutibile ma appare 
senz’altro legittimo, tanto più se – come si è detto poc’anzi – esso riesce ad offri-
re motivi di consolazione e ragioni per affrontare la vita in positivo. Chi vicever-
sa si limita a guardare la cecità dall’esterno dovrebbe sentire una ben minore ne-
cessità di consolare sé stesso a fronte di una condizione, pur drammatica, che 
non si trova a dover vivere in prima persona. Da chi vede, in altre parole, ci si 
dovrebbe attendere un atteggiamento più aperto, consapevole e responsabile; un 
atteggiamento privo da un lato di cedimenti alla retorica dell’accettazione (e della 
rimozione) e orientato dall’altro a guardare non solo al cieco ma soprattutto alla 
persona cieca, non solo alla limitazione in quanto tale ma all’individuo che tale 
limitazione subisce. 
Un atteggiamento del genere potrebbe peraltro aiutare chi decidesse di assu-
merlo a non cadere nell’errore di considerare la cecità come un dato astratto e 
separato da chi in concreto ne soffre; potrebbe condurre inoltre ad evitare gene-
ralizzazioni indebite e, soprattutto, a considerare i problemi nel loro riproporsi 
quotidiano, senza mai cessare di interrogarsi al loro riguardo. 
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1.5. Due diversi punti di vista sulla cecità 
Possiamo distinguere fra due diversi punti di vista sulla cecità. Il primo è 
quello di chi subisce la minorazione visiva, l’altro è invece di chi vede la cecità 
dal di fuori. Si tratta di due punti di vista fortemente eterogenei l’uno rispetto 
all’altro, in quanto è molto difficile, per non dire impossibile, che chi sperimen-
ta l’uno possa sperimentare adeguatamente anche l’altro. Non è viceversa im-
possibile indagare e descrivere quei due diversi approcci creando in tal modo le 
condizioni per la comunicazione e il dialogo. 
Consideriamo in primo luogo il punto di vista di chi guarda alla cecità dal-
l’esterno. Come ho appena accennato, la differenza concerne in primo luogo la 
sfera dell’esperienza: la condizione esistenziale che per il vedente si avvicina di 
più alla mancanza della vista è l’esperienza del buio; una condizione che ha 
profondi risvolti nella sfera delle emozioni e che può essere indagata attraverso 
strumenti più propriamente psicologici. C’è poi una seconda opportunità, per 
chi vede, di maturare una propria consapevolezza, rafforzata dall’esperienza ma 
con valenze emotive forse meno marcate, sulla natura della minorazione visiva: 
essa consiste nel rapporto diretto con una persona cieca, con il suo modo di vi-
vere e i suoi problemi particolari. Va segnalato infine un approccio ulteriore al-
la cecità, anch’esso a suo modo radicato nell’esperienza: tale approccio consiste 
nel proiettare su quel mondo altro, sconosciuto, valori e pregiudizi mutuati dal-
la propria vita individuale e mediati dalla cultura del proprio ambiente. 
Passiamo ora a considerare l’altro punto di vista: quello di chi sperimenta la 
cecità in prima persona. Al riguardo è necessario sottolineare in primo luogo 
che, mentre individuare e definire il punto di vista di chi sta “fuori” sembra es-
sere relativamente facile, descrivere quello di chi vive la cecità da “dentro” è as-
sai più problematico; se il primo, infatti, si è sviluppato nel corso di secoli e se-
coli lasciando testimonianze di sé nella letteratura, nella pittura, nel teatro e nel-
la cultura in generale, il secondo ha assunto connotati riconoscibili solo più di 
recente, dal momento che i ciechi hanno iniziato a costituirsi come categoria 
sociale in grado di esprimere un autonomo orientamento riguardo alla propria 
condizione da non più di due secoli. 
 Eppure di quel punto di vista “dall’interno” non possiamo in nessun modo 
fare a meno; e questo nonostante esso debba scontare un limite intrinseco ine-
liminabile: quello per cui – come abbiamo notato più di una volta – chi non 
vede incontra difficoltà non indifferenti a definire la propria condizione in rap-
porto a quella, così lontana, dei vedenti. Con il mondo dei quali il cieco ha pe-
raltro una frequentazione molto più stretta di quanto non accada viceversa; si 
tratta però di un rapporto vissuto per lo più in una posizione di inferiorità, tale 
quindi da alimentare in lui desideri e frustrazioni che finiscono per influenzare 
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la sua immagine di chi vede e, in un complesso gioco di proiezioni reciproche, 
anche di sé stesso e della propria cecità. 
Più in generale possiamo arrivare a dire però che, al di là delle indubitabili 
differenze di fondo, nella realtà della vita la separazione fra quei due punti di 
vista è forse meno netta di quanto possa sembrare di primo acchito. In ogni 
società e in ogni periodo storico, tra ciechi e vedenti si stabilisce infatti una sor-
ta di gioco di specchi, fatto – appunto – di proiezioni reciproche, in cui ognuno 
vede l’altro in relazione alle proprie aspettative più o meno realizzate; un gioco 
per effetto del quale si producono quasi sempre immagini ibride e cariche di 
contraddizioni. Così nel punto di vista che tende ad affermarsi fra i ciechi si 
possono rintracciare elementi importati dalla comunità dei vedenti; allo stesso 
modo nel punto di vista espresso dai vedenti si trovano elementi che derivano 
senza alcun dubbio dalla comunità dei ciechi. 
Ciò non significa tuttavia che sia impossibile tentare un’analisi più puntuale 
e ravvicinata di entrambi. Vediamo, per iniziare, quali sono gli aspetti che stori-
camente ricorrono con maggiore frequenza nelle immagini della cecità prodotte 
dai vedenti: 
a) la cecità come luogo della paura: paura del buio, dell’impotenza, della morte; 
b) la cecità intesa come punizione di una colpa commessa dallo stesso cieco o 
da altri a lui vicini; tale motivo ricorre in culture e tradizioni religiose anche 
molto diverse; 
c) la cecità intesa come facoltà di percepire la verità oltre le apparenze; un’idea 
questa che si esprime attraverso la figura del cieco veggente – si pensi anche 
solo all’indovino Tiresia – o quella di personaggi capaci di un rapporto privi-
legiato con la divinità e con il trascendente; di essa c’è anche una versione lai-
ca, che si limita ad attribuire al cieco una maggiore capacità di concentrazione 
o una più profonda e consapevole visione della vita: al riguardo non si può 
non ricordare, fra gli altri, il matematico Saunderson che Diderot ritiene capa-
ce di svelare i «misteri della geometria in un modo sconosciuto ai vedenti»3. 
Quale atteggiamento assumere verso simili rappresentazioni? Esse vanno trat-
tate come attraenti suggestioni poetiche o viceversa come fantasie destinate a 
imporre sui ciechi veri, in carne ed ossa, immagini cariche di pregiudizi e in ulti-
ma analisi dannose? In realtà la cecità intesa come metafora per eccellenza dei 
limiti della conoscenza costituisce, per la sua fortissima capacità evocativa, una 
chiave di lettura straordinariamente efficace del mondo in cui viviamo. E sul ter-
reno delle emozioni, la paura che essa suscita può diventare una via per sondare 
le profondità dell’inconscio. Anche sul piano dei simboli è possibile percorrere 
                                                 
3 D. DIDEROT, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient , Librairie Minard, Paris 1970. 
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sempre nuove strade alla ricerca dei significati più profondi del reale. Ma è so-
prattutto intorno alla metafora del visibile e dell’invisibile che nel corso del tem-
po hanno preso forma interrogativi ineludibili: ha senso ad esempio stabilire una 
gerarchia precostituita fra vedere e non vedere? È possibile attingere a una verità 
più vera e profonda oltre il visibile? Attraverso quali strumenti della percezione 
non visiva, della conoscenza o della sensibilità è possibile praticare quel mondo 
altro? Interrogativi come questi non aiutano forse ad accomunare in un’unica 
prospettiva umana il mondo dei vedenti e il mondo dei ciechi e magari anche di 
impostare in una forma meno piatta ed empirica lo studio della specifica condi-
zione del cieco? 
Ma spostiamoci ora sull’altro versante e soffermiamoci sugli elementi che ricor-
rono con maggiore frequenza nelle immagini della cecità prodotte dai ciechi. Preci-
sando però – già lo si è accennato – che dello sviluppo di un punto di vista auto-
nomo dei ciechi sulla propria condizione è possibile parlare da non più di due se-
coli e, per essere precisi, da quando si sono verificati due fatti, di rilevanza cruciale 
e in stretta relazione l’uno con l’altro, che hanno consentito un progressivo accesso 
dei ciechi alla vita pubblica. Mi riferisco da un lato all’invenzione e alla diffusione in 
Europa e non solo della scrittura Braille nel corso dell’Ottocento e, dall’altro, alla 
nascita sempre nel XIX secolo degli istituti di educazione e, dopo la prima guerra 
mondiale, delle associazioni di categoria. Tali fattori hanno prodotto nel tempo un 
nuovo sistema di relazioni sociali nel quale i ciechi hanno via via assunto un ruolo 
da coprotagonisti e hanno così potuto esprimere in modo autonomo, per la prima 
volta, propri punti di vista su sé stessi e sulla cecità. 
Vediamo al riguardo quali sono i motivi più ricorrenti: 
a) i ciechi non sono individui impotenti o incapaci, ma neppure esseri dotati di 
facoltà eccezionali così come l’arte, la letteratura e il senso comune hanno 
affermato per secoli; 
b) i problemi dei ciechi, pur nella loro gravità indiscutibile, non hanno nulla di 
straordinario e di incommensurabile; anzi, essi possono e devono essere af-
frontati e risolti come tutti gli altri problemi; 
c) per i ciechi è giusto rivendicare un trattamento analogo a quello riservato ai 
vedenti. Anche se il principio di eguaglianza è stato oggetto, soprattutto nel 
passato, di interpretazioni diverse a seconda dei vari periodi: per un certo 
tempo, ad esempio, l’uguaglianza dei diritti è stata confusa con l’obbligo, per i 
ciechi, di fare le stesse cose dei vedenti. Ciò ha prodotto, in molti casi, vere e 
proprie forzature – al limite della violenza non solo psicologica – perpetrate ai 
danni delle persone cieche allo scopo di renderle altrettanto abili dei vedenti. 
Più di recente invece, nel principio di uguaglianza si è cominciato a riconosce-
re in prevalenza un’istanza di integrazione: la necessità cioè che non fosse 
messa in questione la piena parità di diritti e che il cieco fosse trattato nel ri-
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spetto delle sue specificità, senza costringerlo ad acquisire per forza le stesse 
abilità e le stesse competenze – sociali, culturali ecc. – del vedente. 
Definita dunque l’esistenza di due diversi approcci alla cecità, frutto di e-
sperienze differenti e precisatisi in condizioni e con tempi diversi, cerchiamo di 
capire se tra di essi vi sia una qualche relazione possibile. Proviamo innanzitut-
to a considerare la distanza che separa quei due punti di vista. Un buon metro 
può essere quello della fatica, che gioca un ruolo importante su entrambi i ver-
santi: da un lato la fatica del vedente posto in vario modo di fronte alla cecità e 
costretto a confrontarsi, pur da una posizione di evidente vantaggio, con una 
realtà impossibile da sperimentare direttamente, con una problematica dura e 
destabilizzante, e con interrogativi di portata straordinaria. Dall’altro la fatica 
non sempre dichiarata del cieco, che lo accompagna giorno dopo giorno anche 
nelle attività più banali e che può generare diffidenza, e quindi lontananza, in 
chi guardi a lui e alla sua cecità dall’esterno, trascurando la sua sofferenza, e 
magari permettendosi atti o apprezzamenti viziati dal pregiudizio.  
C’è però anche, oltre la distanza, un elemento in comune fra quei due punti 
di vista: il fatto cioè che entrambi si misurano con una realtà estrema, di fronte 
alla quale ci si trova tutti, vedenti o meno, in difficoltà, quasi come bambini resi 
simili dalla propria inadeguatezza di fronte a un problema troppo grande. 
C’è infine una sorta di parallelismo, premessa forse di possibili convergenze. 
Si impone da un lato lo sforzo di scavare nella condizione di chi non vede allo 
scopo di contrastare la sottovalutazione delle conseguenze indotte dall’handicap 
e l’indifferenza che spesso ne deriva. Così pure può manifestarsi un impegno 
similare a indagare oltre la superficie del visibile nell’intento di superare un’a-
naloga ma differente tendenza a banalizzare la realtà: quella di chi non riesce ad 
andare oltre l’immediatezza della mera apparenza. 
Entrambi quegli sforzi, non necessariamente compiuti il primo solo da chi 
non vede e il secondo solo da chi vede, dovrebbero poter convergere assogget-
tandosi a un imperativo comune: quello cioè secondo il quale il non vedere o il 
non visibile non debbano essere considerati necessariamente come una man-
canza, un’assenza. 
Così pure, se si cerca di andare più a fondo nell’analisi del problema costituito 
dalla cecità nelle sue diverse implicazioni, fuggendo forme troppo superficiali di 
conoscenza, la distanza tra il punto di vista interno e quello esterno potrà essere 
in parte ridotta. Affinché ciò davvero avvenga, è necessario però che su entrambi 
i versanti si prenda finalmente sul serio l’altro punto di vista, senza rifiutare a 
priori anche aspetti e idee che possono apparire sgradevoli o pregiudiziali. Il pre-
giudizio, infatti, può anche essere considerato come una forma preliminare di 
conoscenza, utile quantomeno a istituire un primo canale di comunicazione tra 
universi a prima vista molto lontani tra loro. 
SU CECITÀ E COMUNICAZIONE                                                                                          39 
1.6. Cenni di storia dell’educazione dei ciechi fra Otto e Novecento 4 
Nel paragrafo precedente si è constatata l’esistenza di due diversi punti di 
vista sulla cecità: uno espresso, ovviamente in forme innumerevoli, dalla co-
munità dei vedenti e uno espresso dai ciechi stessi, da coloro cioè che speri-
mentano direttamente la minorazione visiva. Quest’ultimo si è formato in un 
arco di tempo molto più breve e precisamente da quando, a partire dalla prima 
metà dell’Ottocento, i ciechi sono stati messi gradualmente nelle condizioni di 
esprimersi in modo autonomo e quindi di assumere orientamenti definiti circa 
la propria minorazione. 
Vediamo a grandi linee come ciò sia potuto accadere. Fino al Settecento, la 
cecità è soprattutto argomento letterario e i ciechi della letteratura sono quasi 
sempre personalità straordinarie, individui capaci, proprio in ragione della mino-
razione visiva che li affligge, di superare i limiti imposti dalla natura e, a seconda 
dei casi, di raggiungere le più alte vette della conoscenza umana o di intrattenere 
rapporti privilegiati con la realtà ultraterrena. Quanto ai ciechi in carne ed ossa 
invece, essi si distinguono non certo per le facoltà straordinarie che l’immagina-
zione dei letterati da secoli propone, ma piuttosto per le pessime condizioni di 
vita in cui versano, costretti come sono a subire la miseria dell’accattonaggio e il 
disprezzo della società; un disprezzo temperato soltanto dall’idea assai diffusa 
che la mancanza della vista ne rendesse le preghiere più efficaci e persuasive 
all’orecchio del Signore. 
Sul finire del XVIII secolo si verifica però una svolta culturale di cruciale 
importanza, per effetto della quale il cieco si trasforma progressivamente da to-
pos letterario in occasione utile ad alimentare le discussioni filosofiche sul pro-
blema delle origini e della natura della conoscenza umana. 
Emblematico di tale cambiamento è il dibattito che si sviluppa intorno al 
problema, passato poi alla storia come questione di Molineux, sollevato in prin-
cipio dal dottor Molineux appunto in una lettera al filosofo Berkeley. Chieden-
dosi se un cieco capace di riconoscere sfera e cubo attraverso il tatto sarebbe sta-
to in grado, riacquistata la vista, di riconoscere la sfera dal cubo anche attraverso 
gli occhi, Molineux poneva in realtà una questione di carattere generale, quella 
del rapporto tra i vari canali sensoriali, destinata dapprima a rivelare le profonde 
divisioni esistenti tra i filosofi del Settecento e a divenire successivamente, nel 
corso del tardo Ottocento e del primo Novecento, oggetto di discussione e di 
sperimentazione in campo psicologico. Parallelamente alla trasformazione della 
cecità da argomento letterario a banco di prova di speculazioni filosofiche, si fa 
                                                 
4 Su questi temi si veda in particolare F. LEVI, Un mondo a parte. Cecità e conoscenza in un istituto di 
educazione (1940-1975), Silvio Zamorani editore, Torino 1997. 
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strada, soprattutto tra le classi agiate, un’istanza di natura completamente nuova: 
per la prima volta ci si chiede cioè se anche i ciechi non siano educabili esatta-
mente negli stessi modi e con gli stessi risultati dei vedenti. 
Così, nel corso del primo Ottocento, nel pensiero di alcuni filantropi europei 
l’educabilità del cieco diviene progressivamente un assioma sempre più radicato; 
d’altro canto si pone, come conseguenza dei processi di urbanizzazione in corso 
in molte parti d’Europa, un problema di sovraffollamento delle città per l’arrivo di 
masse ingovernabili di individui poveri provenienti dalle campagne. Da molte par-
ti si manifesta con sempre maggiore insistenza una richiesta di controllo sociale 
che, con il passare del tempo, si inasprisce fino a tramutarsi in una vera e propria 
volontà di disciplinamento delle cosiddette “classi pericolose”. Gli strumenti di 
cui la comunità si dota per salvaguardare la sicurezza e il “decoro” cittadino sono 
sia il rafforzamento degli organi di polizia, sia la creazione di luoghi di segregazio-
ne nei quali i soggetti ritenuti pericolosi vengono reclusi in modo indiscriminato, 
divenendo nel migliore dei casi l’oggetto di strategie di recupero fondate sull’edu-
cazione al lavoro. Tali provvedimenti investono anche i ciechi, sebbene presso 
l’opinione pubblica essi non fossero considerati tra le minacce più gravi. 
Le istituzioni di reclusione che inizialmente funzionano come vere e proprie 
discariche sociali, si trasformano, con il passare del tempo, in luoghi capaci di of-
frire interventi meno indiscriminati e dunque più mirati sui caratteri specifici ri-
conosciuti alle singole categorie di individui sottoposti a segregazione. Nascono 
così – accanto ad esempio ai manicomi o agli istituti per sifilitici o per sordi – i 
primi istituti d’istruzione per i minorati della vista, che si diffondono nel giro di 
pochi anni in tutte le principali capitali europee – Parigi, Berlino, Vienna, ecc. – 
conformandosi ben presto al principio pedagogico, enunciato dal fondatore 
dell’Istituto di Vienna Johann August Zeune, di «trattare il cieco come il veden-
te». La massima di Zeune, accolta da tutte le principali istituzioni dell’epoca, vie-
ne interpretata da filantropi e pedagogisti come un’esortazione a operare in favo-
re dell’integrazione sociale attraverso l’educazione a quello che viene considerato, 
quasi universalmente, come l’unico strumento di possibile emancipazione a di-
sposizione dei ciechi e non solo: il lavoro. 
La realtà che va delineandosi nel frattempo è però molto diversa dalle aspetta-
tive della prima ora: i mestieri davvero accessibili ai ciechi si rivelano alla prova dei 
fatti assai pochi – impagliatore di sedie, accordatore, musicista e poco altro – e 
l’integrazione sociale, ben lungi dall’essere una questione risolta, resta un principio 
diffusamente enunciato ma con scarse applicazioni concrete. L’incapacità di istitu-
ire un contatto stabile e fruttuoso con la società dei vedenti attraverso il lavoro, 
oltre a determinare il fallimento delle proposte di integrazione, contribuisce d’altra 
parte, con il passare del tempo, a trasformare gli istituti in luoghi sempre più chiu-
si al mondo esterno, a farli diventare cioè delle specie di case di accoglienza che – 
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come recita una formula molto diffusa a quell’epoca – si prendono cura dei pro-
pri ospiti «dalla culla alla tomba». 
Il tutto accade senza che peraltro venga mai veramente meno la fede nel 
principio di educabilità delle persone cieche. Gli istituti continuano a offrire ai 
propri ospiti, anche in assenza di prospettive concrete di integrazione sociale, la 
possibilità di istruirsi e di dotarsi di competenze culturali minime. 
All’inizio l’educazione, impartita nei principali istituti europei in un clima di 
severo controllo e di rigida disciplina, si pone due obiettivi principali: da un lato 
quello di insegnare ai ciechi a leggere e a scrivere – attraverso il Braille o altri si-
stemi di scrittura a rilievo – e dall’altro quello di affinare la loro sensibilità tattile 
attraverso l’uso di strumenti specifici come carte geografiche a rilievo e modelli 
tridimensionali. Inoltre, come parziale rimedio alla mancanza di prospettive di 
lavoro fuori dalle istituzioni specializzate, si diffonde negli istituti la prassi di trat-
tenere gli studenti ritenuti migliori per farli diventare a loro volta maestri delle 
nuove generazioni di giovani ciechi. Le conseguenze sull’educazione si mostrano 
subito disastrose perché gli orizzonti già di per sé stessi circoscritti della vita in i-
stituto vengono ulteriormente limitati dall’azione di maestri ciechi con una scar-
sissima esperienza del mondo esterno.  
I primi segnali di un possibile mutamento si cominciano a vedere nella secon-
da metà dell’Ottocento, allorché, in un contesto di rinnovato interesse per i temi 
della cecità e in un clima di maggiore collaborazione e scambio tra gli istituti (nel 
1873 si svolge il primo Congresso europeo degli insegnanti dei ciechi) all’empiri-
smo e all’improvvisazione delle prime esperienze educative va sostituendosi una 
riflessione culturale sui problemi legati alla minorazione visiva sempre più siste-
matica, articolata e strutturata su solide basi pedagogiche e psicologiche. 
Ciò non impedisce tuttavia che la cecità rimanga, per tutto il periodo appena 
considerato, oggetto di interesse da parte della letteratura, dell’arte e del teatro e 
che un punto di vista esterno sulla condizione di cecità continui a svilupparsi se-
guendo un percorso in gran parte slegato da quello che stiamo descrivendo in 
queste righe e influenzato viceversa dai grandi cambiamenti in atto nella cultura 
europea, dal romanticismo all’affermarsi del positivismo fino alla sua crisi. 
Nella prima metà del Novecento si consolida poi un’impostazione pedago-
gica già definitasi nelle sue linee essenziali nel corso del secolo precedente. Pro-
viamo a fissare quel modello descrivendo i tratti comuni al funzionamento di 
numerosi istituti affermatisi nei vari paesi europei: 
a) l’istituto ha poca o nessuna capacità di differenziare la sua offerta di servizi in 
relazione ai bisogni specifici dei suoi ospiti. La prassi educativa è, in altre pa-
role, uniforme, si rivolge a tutti nello stesso modo, indipendentemente sia dal 
tipo di minorazione visiva sia dal grado del difetto visivo; anzi, il residuo visi-
vo tende ad essere considerato dagli educatori più come un fastidio che come 
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una risorsa da preservare e da valorizzare; 
b) l’istituto è un’istituzione chiusa che tende a proteggere la società dal cieco; in-
fatti nel primo Novecento l’immagine concreta del cieco rappresenta ancora, 
per la società borghese, un oltraggio al decoro di cui deve essere impedita la 
vista. L’istituto d’altra parte serve anche a proteggere il cieco da una società 
per lui difficile e poco accogliente; 
c) l’istituto educa cercando di condurre i ciechi a raggiungere standard di com-
portamento derivati dal mondo dei vedenti. Si procede quindi a partire dai ri-
sultati, senza promuovere tuttavia un’adeguata riflessione sui mezzi e sui modi 
utili a far sì che quei risultati possano essere raggiunti. La priorità, per gli edu-
catori, è far conseguire ai ciechi alcune abilità di base, sia nei comportamenti 
quotidiani – migliorare la postura, lavarsi, vestirsi, legarsi le scarpe, controllare 
i tic nervosi e i cosiddetti “blindismi”, ecc. – sia nell’educazione scolastica so-
prattutto primaria; 
d) l’istituto impone una disciplina ferrea ed educa il cieco alla perseveranza e all’e-
sercizio della forza di volontà nel perseguire i risultati che gli vengono di volta 
in volta richiesti e che spesso si rivelano del tutto fuori dalla sua portata. Tale 
forma di costrizione comporta, per il cieco che vive nell’istituto, aspetti di vera 
e propria violenza psicologica tale da produrre un innalzamento della sua soglia 
del dolore e quindi da ridurre la sua sensibilità; 
e) l’istituto, nel quale i ricoverati ciechi sono controllati e gestiti da vedenti, richia-
ma da vicino il Panopticon di Jeremy Bentham, cioè il carcere ideale dove i dete-
nuti possono essere spiati in ogni momento e dovunque si trovino ma senza 
che essi sappiano mai con certezza se qualcuno li stia osservando o meno; 
f) l’educazione scolastica si avvale essenzialmente del tatto. E del linguaggio. Al-
la percezione tattile si ricorre solo in alcuni ambiti: per la lettura e la scrittura, 
per lo studio della geometria e per l’uso di ausili didattici di vario genere, co-
me le carte geografiche a bassorilievo e i modelli tridimensionali impiegati nel-
le lezioni di zoologia, di scienze naturali e di botanica. La maggior parte delle 
nozioni viene trasmessa attraverso la parola, alimentando così il rischio di 
verbalismo al quale i ciechi sono già più esposti dei vedenti; si pensi ad esem-
pio a come, a fronte di un’esperienza del mondo assai limitata non solo dalla 
deprivazione visiva ma anche da una vita trascorsa tra le mura dell’istituto, le 
spiegazioni del maestro possano apparire, per il cieco, discorsi vuoti e com-
pletamente privi di riferimenti percettivi concreti e circostanziati; 
g) in generale l’istituto impartisce un’educazione orientata a imporre regole rigi-
de limitando i margini di libertà dei ricoverati piuttosto che a promuovere 
l’autonomia dei singoli. 
Se dunque il Novecento rappresenta un periodo di progressivo consolida-
mento di principi e di pratiche pedagogiche già definite nelle loro linee essenziali 
SU CECITÀ E COMUNICAZIONE                                                                                          43 
nel corso del secolo precedente, c’è però almeno un elemento fortemente inno-
vativo che differenzia il XX secolo dall’Ottocento. Ci riferiamo cioè alla nascita, 
subito dopo la fine del primo conflitto mondiale, di una nuova categoria sociale 
destinata a ottenere, da lì a poco, grande considerazione da parte sia dell’opi-
nione pubblica sia delle istituzioni dello Stato: la categoria dei ciechi mutilati di 
guerra. Costoro vengono presentati come eroi chiamati a diventare simbolo di 
patriottismo in un periodo di diffusa esaltazione nazionalistica; si tratta d’altra 
parte di persone che, pur colpite da una gravissima minorazione limitata quasi 
sempre alla vista, si trovano per il resto nel pieno delle proprie capacità psicofi-
siche, tanto da essere capaci di formalizzare precisi interessi di categoria e da di-
fenderli di fronte allo Stato con spirito corporativo. 
A conferma di quanto stiamo dicendo, nel 1920 nasce in Italia – ma tenden-
ze analoghe si affermano anche in altri paesi – l’Unione Italiana Ciechi (UIC), 
un’associazione di categoria a difesa degli interessi dei ciechi appunto, che ope-
ra fin dal primo momento in tre differenti direzioni e cioè: rivendicando una 
legislazione specifica in materia di istruzione, chiedendo nuove forme di tutela 
legale sul mercato del lavoro – il cosiddetto collocamento obbligatorio – e infi-
ne reclamando speciali strumenti di previdenza sociale – pensioni di invalidità – 
per tutti i suoi iscritti; compresi, anche se in una posizione assai meno vantag-
giosa, i ciechi civili aggregatisi via via intorno al nucleo portante dell’organiz-
zazione costituito dai ciechi di guerra. 
Associazioni del genere si diffondono in tutta Europa ma solo in Italia e in 
Spagna si afferma, rispettivamente con la UIC e con la ONCE, una sorta di 
monopolio di fatto sulla categoria. Con il passare del tempo le varie organizza-
zioni dei ciechi diventano, oltre che strumento essenziale per la difesa dei loro 
interessi, luoghi di assistenza ma anche di socializzazione dove i singoli soggetti 
possono interagire fra loro prolungando nel tempo conoscenze e relazioni 
spesso nate negli istituti, ma pur sempre nell’ambito di un ambiente relativa-
mente protetto dal mondo esterno. 
Concludiamo richiamando una considerazione svolta nel paragrafo preceden-
te, quando notavamo che esiste, nella cultura – che per ovvie ragioni è essen-
zialmente la cultura dei vedenti – un’immagine del cieco e della cecità con origini 
storiche lontanissime e con vasti echi nella letteratura, nell’arte e nel teatro, ma 
che alla luce della realtà risulta pur sempre carica di pregiudizi destinati via via a 
riproporsi con il passare degli anni. Ebbene, i processi storici che abbiamo appe-
na descritto non solo non hanno cancellato quell’immagine, che anzi ha sen-
z’altro influito non poco sui contesti nei quali i ciechi hanno via via conquistato 
un posto riconosciuto nella società, ma ne hanno creato una nuova. Quest’altra 
rappresentazione è stata per larga parte autoprodotta dai ciechi e risulta quindi 
essere il frutto di esperienze della cecità vissute in modo più diretto e più autenti-
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co; il che tuttavia non la preserva di per sé dai rischi di irrigidimento inevitabil-
mente connessi con la sua funzione di solido riferimento identitario da agitare 
come strumento di difesa e di autoaffermazione. Ecco allora che anche in questo 
caso come nell’altro finiscono per manifestarsi fattori pregiudiziali che possono 
ostacolare una corretta comprensione della realtà e, di conseguenza, un’effettiva 
possibilità di comunicazione fra punti di vista differenti. 
1.7. La crisi di un modello pedagogico 
Dopo aver percorso a grandi falcate il periodo, durato più di un secolo, di 
formazione e di consolidamento di un’organica pratica pedagogica rivolta senza 
troppe differenze ai ciechi di tutta Europa, vediamo ora come si evolve la que-
stione nella seconda parte del XX secolo. 
A metà degli anni ’60, comincia ad affermarsi in vari paesi d’Europa e negli 
Stati Uniti un movimento di critica radicale alle cosiddette istituzioni totali e in 
particolar modo ai manicomi. Un’idea portante di quel movimento è che la ma-
lattia mentale debba essere ricondotta in primo luogo alla sua matrice sociale; da 
questo consegue che l’ospedale psichiatrico, in quanto luogo di reclusione dove 
le relazioni sociali vengono brutalmente negate, sia da considerare come una del-
le maggiori cause del disagio psichico. Anche se poi criticata sotto il profilo 
scientifico per il suo carattere troppo schematico e unilaterale, come pure perché 
incapace di tenere conto adeguatamente degli aspetti fisiologici della malattia e di 
quelli legati allo sviluppo della personalità, una tale impostazione vale in ogni ca-
so a motivare la chiusura generalizzata e il superamento delle istituzioni psichia-
triche tradizionali. 
La lotta contro i manicomi e in generale contro le istituzioni chiuse – definite 
da molti come “istituzioni totali” – risulta ulteriormente rafforzata in quegli anni 
anche da altri fattori: in particolare dalle forti spinte contro ogni forma di autori-
tarismo all’origine dei movimenti del ’68, radicate nel duro scontro generazionale 
che vede come protagonisti i giovani nati dopo la seconda guerra mondiale e a-
limentate dalla crisi delle istituzioni – in primo luogo della scuola – incapaci di ri-
spondere alle esigenze e alle sollecitazioni della moderna società di massa. Un va-
sto processo di trasformazione investe dunque via via, sul finire degli anni ’60, 
innumerevoli ambiti del vivere sociale, determinando la crisi della tradizionale 
gestione unilaterale e dall’alto del potere nelle istituzioni – nelle scuole, nelle fab-
briche ecc. – e la diffusione di nuovi modelli di comportamento e di nuove for-
me di socialità. Anche il mondo dell’handicap risente di quel clima e recepisce al-
cune istanze di rinnovamento espresse dalle nuove generazioni: in particolare, 
contro le rigidità e le chiusure del passato, soprattutto in Italia dove il conflitto si 
fa più acuto e prolungato che altrove, assume un’inedita centralità la prospettiva 
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e la rivendicazione dell’integrazione sociale di tutti i disabili. 
Ma vediamo, a titolo di esempio, come vengono recepite le idee e il clima 
del ’68 in un luogo tipico della pedagogia tradizionale come l’Istituto dei ciechi 
di Torino; cerchiamo cioè di metterci nei panni dei suoi giovani ospiti, per ca-
pire con quale spirito essi vivono il periodo del cambiamento e del radicale di-
stacco dai modelli del passato5.  
La prima conseguenza concreta provocata dalla nuova e imprevedibile venta-
ta di trasformazione è data dalla crisi, rapida e irrimediabile, dell’impianto autori-
tario e del regime di rigida disciplina imposto da sempre ai ricoverati. L’Istituto si 
apre progressivamente verso l’esterno e gli ospiti, allentatesi le pressioni imposte 
sin lì, assaporano spazi sempre più estesi di autonomia e di libertà. Se inizialmen-
te, però, la maggiore permeabilità dell’Istituto alle istanze provenienti dall’esterno 
viene salutata come un fatto assolutamente positivo, con il passare del tempo 
emerge anche l’altra faccia del problema: ci si rende conto cioè di come, venuta 
meno la protezione dal mondo circostante che l’Istituto nella sua antica natura di 
luogo “chiuso” comunque garantiva, occorra appoggiarsi sempre di più su altri 
soggetti esterni, e in particolare sulle famiglie dei ciechi, per lo più prive però di 
risorse e di capacità utili ad assolvere a quel nuovo compito. 
Nel contempo emerge un’ulteriore contraddizione: alla progressiva apertura 
dell’Istituto all’esterno non corrisponde un rinnovamento dei modelli pedago-
gici né degli strumenti culturali offerti ai ricoverati. L’educazione continua a es-
sere fondata principalmente sulla parola e ciò fa crescere ancora di più la di-
stanza che separa la già di per sé ristretta base d’esperienza sulla quale i ciechi 
normalmente strutturano le loro conoscenze anche linguistiche e le sollecita-
zioni di un mondo esterno in continua trasformazione e dagli orizzonti sempre 
più vasti. Più in particolare va sottolineato che, in un contesto di improvvisa a-
pertura, l’insieme delle conoscenze semantiche dei ricoverati, adeguato per tut-
ta la vita precedente al chiuso dell’Istituto, si mostra all’improvviso insufficien-
te a rendere conto di una realtà incommensurabilmente più ampia e complessa 
di quella sperimentata fino a quel momento. L’inattesa necessità di dover esten-
dere concetti strutturati su una base percettiva limitatissima e poverissima a una 
realtà che si presenta nuova, varia e in gran parte ingovernabile, determina, nei 
ragazzi dell’Istituto di Torino ma in generale in tutti i ciechi protagonisti di quel 
periodo, evidenti difficoltà di comunicazione con la società dei vedenti. 
Sin qui abbiamo accennato alla condizione dei ragazzi che hanno vissuto in 
prima persona la crisi dell’istituzione chiusa e hanno dovuto progressivamente 
affrontare il passaggio, per loro del tutto inedito, a un nuovo regime di integra-
zione. Ma facciamo ora un passo avanti e consideriamo la condizione dei giovani 
                                                 
5 Cfr. F. LEVI, Un mondo a parte. Cecità e conoscenza in un istituto di educazione (1940-1975) cit. 
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che sono venuti dopo e che quindi, sin dalla loro più tenera infanzia, non hanno 
più trovato un istituto ad accoglierli. Quali le conseguenze? 
a) Per quei ragazzi la famiglia torna a ricoprire un ruolo determinante. I geni-
tori, però, posti all’improvviso dalla presenza di un figlio cieco in una situa-
zione inedita e dai risvolti decisamente complessi, tendono spesso a oscillare 
tra la sottovalutazione dell’handicap – causata per lo più dalla scarsa cono-
scenza del problema e dalla difficoltà di accettare il carattere permanente e 
irrimediabile della disabilità in questione – e la tendenza all’iperprotezione, 
che per il figlio si rivela molto spesso dannosa perché rischia di bloccare il 
pieno sviluppo della sua personalità; 
b) i ragazzi ciechi vengono inseriti nella scuola di tutti. Ma se ciò favorisce da un 
lato relazioni personali più ricche e stimolanti di quelle che si potevano stabili-
re in istituto, dall’altro obbliga continuamente a misurarsi con obiettivi spesso 
assai difficili da raggiungere perché definiti sulla base delle abilità dei compa-
gni vedenti. Inoltre, gli interventi rivolti a sostenere il processo di integrazione 
si rivelano molto spesso carenti e – nel migliore dei casi – finalizzati quasi e-
sclusivamente a fornire strumenti concreti invece che ad aiutare la crescita 
complessiva della persona o a promuovere nel disabile una riflessione sulla 
propria minorazione; 
c) va rilevato inoltre che i mutamenti sociali di cui ci stiamo occupando e che 
fanno da cornice alla chiusura degli istituti speciali di educazione determinano 
una profonda trasformazione della cultura dell’handicap, per effetto della quale 
viene progressivamente superata la tendenza a nascondere agli occhi della so-
cietà le minorazioni di ogni tipo. Si impone parallelamente un principio di na-
tura completamente nuova, quello secondo cui «il disabile è come tutti gli al-
tri». Tale principio risulta però carico di equivoci, poiché è spesso all’origine di 
una disattenzione diffusa o addirittura di una vera e propria indifferenza nei 
confronti dei problemi specifici legati all’handicap e quindi, nel nostro caso, al-
la cecità. L’uguaglianza, invece di essere interpretata come uguaglianza dei di-
ritti da conquistare faticosamente giorno per giorno, viene viceversa considera-
ta come un dato acquisito in partenza e finisce per trasformarsi in una sorta di 
maschera posta a nascondere le differenze, in tal modo sempre più difficili da 
riconoscere e da affrontare; 
d) anche per questo accade che i ciechi più giovani tendano a sviluppare relazio-
ni assai limitate fuori dalla famiglia e dalla scuola, rimanendo invece confinati 
fra di loro o comunque entro ambiti assai ristretti. 
Come conseguenza diretta della fine degli istituti, ecco allora che il sistema 
pedagogico definito tra l’Ottocento e il Novecento viene abbandonato senza 
tuttavia che se ne affermi uno nuovo. Tendono invece a diffondersi iniziative 
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educative sempre più disorganiche, derivate per successivi aggiustamenti dalla 
realtà precedente e condotte in funzione dei casi specifici, ma mai riconducibili 
a un riconoscibile impianto unitario. 
Per completare il quadro proviamo ora a tracciare sommariamente alcuni trat-
ti della condizione dei ciechi nella realtà contemporanea. Notiamo in primo luo-
go che una loro sempre maggiore integrazione sociale ha modificato non poco il 
nostro atteggiamento verso la cecità. Ad esempio, la diffusa e visibile presenza di 
persone cieche nei contesti sociali più disparati – nelle scuole, negli uffici, nei 
luoghi di svago, ecc. – può indurci a credere, erroneamente, che la cecità sia in 
fin dei conti un attributo come gli altri, senza troppe ripercussioni sulla vita delle 
persone che la subiscono; o che il processo di integrazione sia ormai cosa fatta e 
i problemi dei ciechi siano stati sostanzialmente risolti o siano almeno in via di ri-
soluzione. In realtà basta assai poco per mettere in crisi certezze del genere: è 
sufficiente un incontro ravvicinato con il problema per risvegliare immediata-
mente l’angoscia e gli stereotipi di sempre. Lasciamo dunque da parte l’immagine 
edulcorata del cieco bene integrato e in quanto tale pienamente “normalizzato”. 
Solo così potremo scoprire qualcosa di più su chi siano davvero i ciechi nella no-
stra società e su quale sia la loro reale condizione di vita. 
Chiediamoci in primo luogo quale sia oggi il numero dei ciechi. In realtà non 
è facile stabilire quantità precise per diverse ragioni: la prima è che i cosiddetti 
ciechi assoluti sono una ristrettissima minoranza, mentre è ben più alto il numero 
di coloro i quali, pur disponendo di un minimo residuo visivo, si trovano di fatto 
nell’impossibilità di utilizzare la vista per qualsiasi necessità della vita quotidiana. 
Inoltre va considerato che è molto difficile stabilire un confine attendibile fra 
ciechi e ipovedenti, un confine oltre tutto che consenta di interpretare corretta-
mente le statistiche disponibili al riguardo. In ogni caso – anche se una tale indi-
cazione ha qui solo un valore puramente orientativo – appare verosimile un or-
dine di grandezza, per l’Italia, pari a circa 1 cieco ogni 1000 abitanti. Si può poi 
aggiungere che, secondo i dati forniti dal Ministero dell’Istruzione, i soggetti con 
gravi minorazioni visive nella scuola sarebbero intorno al 3 ‰. Rispetto al passa-
to poi, si registra una sempre maggiore incidenza della cecità associata ad altri tipi 
di minorazione; nascono, in altri termini, sempre più bambini pluriminorati men-
tre diminuiscono i casi di persone afflitte soltanto da minorazione visiva. Un al-
tro dato da tenere in considerazione è l’aumento dei ciechi anziani, che va ricon-
dotto al generale incremento dell’età media nella nostra società. 
La composizione dei ciechi tende dunque a diversificarsi. Ciò è dovuto an-
che alla maggiore attenzione prestata negli ultimi tempi da varie istanze della 
società e delle istituzioni alla vasta realtà degli ipovedenti, che entrano in tal 
modo a far parte, anche se in forma ancora episodica e contraddittoria, dell’u-
niverso dei disabili visivi. 
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Un fatto che invece tende a caratterizzare soprattutto i paesi poveri è l’in-
cremento del numero di persone che, in età avanzata, cominciano a soffrire di 
problemi gravi alla vista – l’esempio più tipico è dato dagli individui affetti da 
cataratta e non operati – e che, per l’inefficienza dei sistemi sanitari locali, non 
possono essere curate. 
Nell’insieme possiamo dire che dai dati e dalle tendenze che abbiamo appena 
illustrato discende una realtà completamente nuova rispetto al passato: la mino-
razione visiva si presenta cioè come un fenomeno sempre più vasto e dagli aspet-
ti molteplici. È quindi sempre più problematico, a differenza di quanto si è fatto 
per molto tempo, riconoscere nei ciechi una categoria ben delimitata e dai carat-
teri relativamente omogenei. Questo accade in un contesto nel quale, con la crisi 
degli istituti, è venuto a mancare il luogo principale di aggregazione identitaria e 
di consolidamento della “categoria” dei privi della vista. Il conseguente processo 
di integrazione, pur contraddetto dalle innumerevoli e non sempre evidenti diffi-
coltà di relazione incontrate dai ciechi nella realtà odierna, ha comportato d’altra 
parte effetti ulteriori di dispersione. 
Insieme al modello pedagogico tradizionale è quindi entrato in crisi anche 
un approccio più complessivo al problema. Di fronte a noi, malgrado tutti i li-
miti dei processi in atto, abbiamo sempre meno “un mondo a parte”, separato 
dal resto della società, con i suoi problemi, le sue istituzioni, i suoi addetti e la 
sua cultura. Abbiamo invece un’amplissima articolazione di casi individuali da 
un lato e, dall’altro, una moltiplicazione di situazioni relazionali corrispondenti 
ai luoghi in cui si concentrano i bisogni dei disabili visivi – ciechi e non – di en-
trare in contatto con il mondo di tutti. 
Di fronte a tutto questo non ha molto senso, in sostituzione del modello pe-
dagogico ormai superato, pensare a un modello alternativo più adeguato ai nuovi 
tempi. Senza negare l’importanza che continua ovviamente ad avere un interven-
to specifico nella scuola, si tratta in realtà di definire una prospettiva diversa, più 
ampia e diversificata, in grado di ricomprendere anche le azioni educative rivolte 
ai più giovani. Così, invece di un altro modello pedagogico, è forse più utile pro-
porre un modello comunicativo che sia in grado di favorire l’approccio dei disa-
bili visivi alla realtà e il loro incontro con gli altri; questo in tutte le situazioni – 
compresa la scuola – in cui ciò si rende necessario, adeguandolo volta per volta 
alle sempre nuove esigenze di una realtà in rapido movimento. 
1.8. Ciechi e vedenti nella società dell’immagine 
La crescente importanza che le immagini hanno acquisito in ogni ambito 
della realtà attuale, per cui si è arrivati a parlare di società dell’immagine, tende 
ad accrescere la distanza tra la condizione di chi vede e quella di chi non vede. 
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Per cogliere la portata del fenomeno, proviamo a considerare alcuni passaggi 
decisivi che hanno trasformato nel secolo appena trascorso le forme della co-
municazione nella realtà contemporanea: 
a) lo sviluppo del cinematografo, per il quale il sonoro assume un ruolo specifico 
soltanto in funzione dell’immagine; 
b) la diffusione della televisione, la quale, grazie alla propria capacità di pervadere 
in modo molto più ampio la vita del pubblico, consente all’immagine di in-
tegrarsi in profondità nella strutturazione dell’esperienza; 
c) viceversa la radio, che esalta per sua natura il potere e la qualità espressiva 
della parola e malgrado tutto è riuscita a mantenere un peso significativo nel 
sistema dei media, finisce alla lunga per risentire in modo negativo dello svi-
luppo della televisione, vedendo ridursi progressivamente la specificità del 
suo linguaggio – si pensi ad esempio alla scomparsa quasi totale del radio-
dramma – per l’influsso di modelli comunicativi mutuati da altri media cen-
trati sull’immagine; 
d) il peso decisivo assunto dalla pubblicità i cui linguaggi hanno una connota-
zione prevalentemente visiva; 
e) lo straordinario sviluppo della mobilità in spazi sempre più estesi. Dal punto 
di vista della percezione, ciò significa che la vista, in quanto senso dell’orien-
tamento per eccellenza, acquista un’importanza sempre maggiore: si pensi 
anche solo allo sviluppo della segnaletica visiva; 
f) l’affermarsi del computer, per il quale – soprattutto da quando le interfacce a 
finestre hanno soppiantato le vecchie interfacce a linea di comando – la di-
mensione visiva ha assunto un ruolo decisivo per l’organizzazione e la ge-
stione delle informazioni. 
Che la diffusione dei nuovi mezzi di comunicazione costringa chi non vede in 
una posizione di crescente inferiorità è un dato indiscutibile. Se ad esempio il 
computer offre anche ai ciechi nuove e straordinarie opportunità, gli orizzonti che 
esso apre agli utenti con buona capacità visiva restano pur sempre incomparabil-
mente maggiori, tanto che la distanza fra chi vede e chi no, invece di ridursi, tende 
molto probabilmente ad aumentare. Ma c’è un dato ulteriore di cui tenere conto. 
In presenza dei cambiamenti appena accennati tende ad allargarsi l’area di chi si 
trova in una posizione di evidente difficoltà. L’ipertrofia dell’immagine nella realtà 
contemporanea colpisce non solo i ciechi, ma tutti coloro che a causa di qualche 
difetto visivo non riescono a star dietro alle trasformazioni in atto. Anzi, è proprio 
l’importanza crescente assunta dall’immagine ad attribuire una nuova rilevanza 
sociale alla condizione dell’ipovedente, fino ad ora largamente sottovalutata. 
Il problema ha però una valenza ancora più generale. La società dell’imma-
gine e della comunicazione digitale produce un’insieme di conseguenze che pe-
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sano non solo su chi patisce di particolari limitazioni percettive, ma su tutti. 
Vediamo in breve alcuni di quegli effetti: 
a) cresce in modo straordinario la quantità di informazioni disponibili; diviene 
pertanto sempre più importante saper selezionare solo ciò che davvero può 
tornare utile; 
b) così pure aumenta il numero di informazioni necessarie per muoversi in modo 
consapevole e libero nella rete sempre più fitta delle relazioni sociali; 
c) il peso crescente della vista determina, in molti ambiti anche se non in tutti, 
un sottodimensionamento relativo degli altri canali percettivi; più precisa-
mente esso impone una continua ridefinizione dell’equilibrio fra i vari sensi; 
d) nascono e si sviluppano nuovi linguaggi tipicamente visivi che richiedono 
uno specifico sforzo di apprendimento: si pensi ad esempio al videoclip il 
quale, per la rapidità nella successione delle inquadrature, richiede tempi di 
messa a fuoco ridotti e una particolare abilità di interpretazione; 
e) diminuisce il peso del linguaggio verbale nell’insieme dei processi di comu-
nicazione. Nel contempo il linguaggio tende a trasformarsi privilegiando 
forme più essenziali e concise, poco articolate sotto il profilo sintattico e 
tendenti a un genere che potremmo definire olistico; 
f) più in generale tende ad affermarsi un approccio alla realtà di tipo globale, 
“dall’alto”, togliendo spazio viceversa a una modalità tipicamente analitica-
sequenziale; 
g) per interagire con l’ambiente circostante diventano indispensabili sempre 
nuove abilità complesse che coinvolgono il sistema percettivo nel suo insie-
me e che richiedono un consapevole sforzo di apprendimento. La guida del-
l’automobile rappresenta un tipico esempio di abilità che richiede un impe-
gno globale delle capacità percettive: la sensibilità tattile per manovrare i 
comandi, le sensazioni cinestetiche per sentire frenate, curve e accelerazioni, 
la vista per guardare la strada e i segnali dentro e fuori dall’automobile, l’udi-
to per tenere sotto controllo il rumore del motore e cambiare marcia al mo-
mento giusto, ecc. Abilità della stessa natura si rendono necessarie in molti 
altri momenti della vita quotidiana. 
I cambiamenti ad ampio raggio di cui si è appena detto e che incidono in pro-
fondità sulla vita di ognuno hanno fra gli altri un effetto che viene di solito lar-
gamente sottovalutato: costringono un numero molto elevato di individui, che si 
trovano in difficoltà di fronte alle nuove richieste e alle nuove sollecitazioni del 
mondo circostante non per propri difetti percettivi ma per ragioni prevalente-
mente culturali, a sperimentare condizioni – ovviamente diverse da caso a caso – 
che richiamano da vicino quella del disabile visivo. Vediamo brevemente alcune 
possibili somiglianze: 
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a) oggi, come ho detto poc’anzi, si è costretti a scegliere tra una quantità infini-
ta di informazioni nel minor tempo possibile. Ci si avvicina cioè, per ecces-
so di stimoli, alla condizione del cieco il quale, per i limiti del suo apparato 
sensoriale, si sente sovrastato in ogni momento da un mondo che lo bom-
barda di informazioni senza poter filtrare adeguatamente quanto effettiva-
mente potrebbe interessarlo; 
b) la realtà odierna propone incessantemente nuove forme di comunicazione 
con cui confrontarsi e nuovi strumenti complessi con cui interagire. Per far 
fronte a tutto questo, si è costretti a ridefinire continuamente, proprio come 
fa la persona cieca a causa della sua minorazione visiva, gli equilibri nel rap-
porto fra i vari sensi; 
c) molti dei nuovi linguaggi visivi oggi sempre più diffusi sono in realtà inac-
cessibili a un numero ampio di individui. Una parte consistente della popo-
lazione sperimenta cioè una sorta di cecità, non propriamente fisica ma cul-
turale, generazionale, ecc.; 
d) anche le nuove modalità di comunicazione verbale, caratterizzate, come si di-
ceva, dall’uso di messaggi abbreviati e spesso a forte valenza emotiva, rischia-
no di risultare in parte incomprensibili a chi, per ragioni culturali, è ancora le-
gato a forme linguistiche più tradizionali, allo stesso modo – lo vedremo me-
glio più avanti – di come lo sono per necessità i ciechi; 
e) le abilità complesse a cui si faceva prima riferimento – ad esempio interagire 
con un parchimetro o con un distributore di sigarette – richiedono, per essere 
acquisite, una consapevole volontà di apprendimento. Ci troviamo sempre più 
spesso, dunque, in una condizione caratterizzata dalla riduzione delle forme di 
apprendimento in gran parte inconsapevoli basate sulla mera imitazione: con-
dizione che i ciechi sperimentano quotidianamente per forza di cose anche 
quando devono misurarsi con i compiti all’apparenza più banali. 
È il caso di trarre, a questo punto, alcune conclusioni di carattere generale. 
Nel paragrafo prima di questo abbiamo sottolineato due aspetti di notevole 
importanza, che distinguono la seconda metà del Novecento da tutto il periodo 
precedente: il primo è dato dall’esaurimento di un modello pedagogico e di un 
modo più generale di confrontarsi con la minorazione visiva fondato sulla se-
parazione dei ciechi dal resto della società; il secondo è costituito dalla progres-
siva diversificazione interna del mondo dei ciechi e dei disabili visivi tale per 
cui è sempre più difficile ipotizzare un confine ben delineato fra chi vede e chi 
no. A quei due processi se ne aggiunge un terzo – quello che ho appena cercato 
di descrivere qui –, per effetto del quale le condizioni in cui chi vede si trova 
nel rapporto con le nuove forme della comunicazione tendono in molti casi a 
richiamare da vicino quelle di chi patisce gravi minorazioni visive. 
Se tutto questo è vero, ci sono almeno tre buone ragioni perché l’approccio 
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alla cecità e in particolare alle questioni relative alla comunicazione nei casi di 
grave deprivazione visiva debba essere inquadrato in una prospettiva assai più 
ampia. Nella stessa direzione ci spinge poi un’altra considerazione, relativa que-
sta volta all’obiettivo del nostro discorso, esplicitando il quale potremo meglio 
individuare il nesso fra ciò che abbiamo detto fino a questo momento e quanto 
ci apprestiamo a dire d’ora in avanti. 
Partiamo da una constatazione di carattere generale e cioè dal fatto che esiste 
una relazione diretta tra le conoscenze e le risorse di cui si dispone da un lato e il 
grado di libertà che si può raggiungere dall’altro. In altre parole possiamo afferma-
re – anche se chiaramente stiamo parlando qui di una condizione necessaria ma 
non sufficiente – che quanto più e meglio si conosce, tanto più si può essere libe-
ri. Ma cosa significa conoscere di più e meglio? Significa in primo luogo che le 
conoscenze devono essere adeguate, numerose e conseguibili con una certa rapi-
dità, tanto più se si considera il vorticoso procedere della società odierna. Significa 
altresì saper selezionare le informazioni e saperle utilizzare in modo mirato. Tenu-
to conto che viviamo in un mondo in continua trasformazione è però anche ne-
cessario che ognuno sviluppi una specifica consapevolezza riguardo al proprio 
modo di conoscere e, ancor meglio, a come sia possibile adeguare il proprio mo-
do di conoscere ai cambiamenti in atto. Tutto questo presuppone una valutazione 
attendibile delle risorse su cui si può contare e soprattutto dei propri limiti. 
Di quel che manca ai ciechi e delle conseguenze che ne derivano abbiamo 
detto. E abbiamo anche sottolineato come sia necessario, per affrontare in po-
sitivo la loro condizione, considerare la cecità in una prospettiva globale che, 
superando antiche separazioni, sappia ricondurla alla condizione di tutti. Ma 
per far questo è altrettanto indispensabile chiedersi come sia possibile affronta-
re la cesura rappresentata nella catena della comunicazione dall’impossibilità 
per i ciechi di percepire le immagini; se non sia possibile cioè operare per rico-
stituire almeno in parte quell’anello mancante, senza il quale riportare chi non 
vede nell’ambito di un sistema di comunicazioni comune a tutti risulterebbe 
una mera petizione di principio. 
1.9. Creare nuovi mezzi di comunicazione plurisensoriali 
Procediamo ora con due brevi osservazioni che si riferiscono ad altrettante 
esperienze concrete. La prima: se proviamo a descrivere esclusivamente con le 
parole una qualsiasi figura – ad esempio la rappresentazione schematica del cen-
tro di una città o, magari, un circuito elettrico – ci rendiamo subito conto che si 
tratta di un’operazione lunga e complessa, destinata peraltro a dare risultati molto 
insoddisfacenti. Tradurre un’immagine in un’altra dimensione – quella del lin-
guaggio – rende la comunicazione molto difficile. 
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Se questo è vero, come dobbiamo comportarci con i ciechi? Visto che un 
testo verbale da solo offre troppo poco, si potrà magari tentare – e siamo alla 
seconda osservazione – con una rappresentazione tattile che si richiami in qual-
che modo all’oggetto di cui si vuole dare conto (per ora lasciamo del tutto a-
perte la natura e le caratteristiche di quella rappresentazione). Anche in questo 
caso però ci accorgeremo presto che, da sola, una rappresentazione tattile non 
basta. È molto difficile che vengano riconosciuti dal nostro interlocutore i suoi 
tratti costitutivi e ancor di più che egli ne colga il senso, che capisca cioè ciò cui 
si riferisce. Saremo pertanto costretti ad integrare quella rappresentazione con 
un testo che ne descriva i tratti essenziali, guidi eventualmente l’esplorazione 
delle mani, aggiunga altre informazioni che aiutino il lettore a cogliere quanto 
con le sole mani non potrà mai percepire e, insieme, a interpretarne il senso. 
Per favorire la comunicazione con chi non vede può dunque essere utile va-
lersi di strumenti che si appellino alle capacità tattili dell’interlocutore e nello 
stesso tempo si avvalgano delle potenzialità comunicative del linguaggio: di stru-
menti cioè che possiamo descrivere come media plurisensoriali integrati. Questo 
nell’ipotesi che la mancanza della vista, attraverso la quale come sappiamo passa 
normalmente quasi l’80% delle informazioni provenienti dal mondo esterno, 
possa essere compensata – almeno in parte – soltanto valorizzando l’insieme del-
le risorse residue. 
Ecco dunque che, discutendo della condizione dei ciechi e del modo per in-
tervenire in loro soccorso, siamo giunti ad assumere una visione integrata delle 
capacità sensoriali, andando oltre l’opinione corrente, che tende invece a consi-
derare i vari sensi come funzioni ben distinte l’una dall’altra; un’opinione che trae 
origine molto probabilmente dalla fortissima prevalenza della vista nell’esperien-
za dei più: tale prevalenza infatti, mentre costringe in secondo piano gli altri sen-
si, finisce per indurre a un approccio rigidamente unilaterale in primo luogo pro-
prio alla vista, ma poi anche, di conseguenza, a tatto, udito, gusto e olfatto. 
In realtà la sollecitazione a considerare l’attività dei sensi come un insieme, 
che ci viene dalla riflessione sulla condizione dei ciechi, trova un preciso riscon-
tro negli studi recenti, per i quali l’attività percettiva va considerata come un si-
stema integrato che processa stimoli plurisensoriali; e questo ovviamente non so-
lo nel caso dei ciechi, ma di tutti gli individui. Di qui dunque la possibilità di rio-
rientare con maggior sicurezza, e su una base scientifica più solida, il nostro pun-
to di vista e di formulare più compiutamente alcune indicazioni in positivo sul 
modo migliore di impostare una comunicazione adeguata alle necessità di chi 
non vede. Ecco al riguardo alcuni criteri di massima: 
a) essa deve essere intrinsecamente intermodale; 
b) deve proporsi di valorizzare al massimo e in forma integrata le capacità sen-
soriali residue: aptiche, uditive, gustative, olfattive; 
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c) deve sviluppare un’attenzione specifica per le relazioni fra quei diversi livelli; 
d) deve tenere conto dell’influenza che le limitazioni inerenti al sistema per-
cettivo possono esercitare sul livello cognitivo, impostando di conseguenza 
modalità di offerta delle informazioni adeguate alle specifiche strategie co-
noscitive dei potenziali interlocutori; 
e) deve sapersi valere, in modo mirato e operando le necessarie conversioni, 
dei media a disposizione di tutti.  
Stabiliti i criteri di fondo di cui si è detto, soffermiamoci ora su un esempio 
particolare, che ci aiuterà ad approfondire in concreto la problematica appena 
enunciata. Second Sight of the Parthenon Freeze  6 è un libro rivolto a ciechi, ipove-
denti e vedenti, realizzato nell’ambito di un progetto di riallestimento della pre-
sentazione dei Fregi del Partenone presso il British Museum di Londra. 
Esso è stato reso possibile dalle ricerche condotte ormai da diversi anni sui 
caratteri specifici del disegno per ciechi e sulle tecniche adatte a una sua ef-
ficace riproduzione. Su quelle basi si è potuto offrire ai lettori immagini perfet-
tamente visibili – stampate in offset a colori – e, insieme, rappresentazioni in 
rilievo – in inchiostro trasparente, sovrapposte alle precedenti e stampate nel 
caso specifico in serigrafia – pienamente accessibili all’esplorazione tattile delle 
persone che non vedono. 
A questo si aggiunga la consapevolezza degli autori – anch’essa frutto di una 
lunga sperimentazione – che al cieco, per compensare la mancanza della vista, è 
necessario un approccio plurisensoriale alla realtà circostante: per sostituire l’im-
magine visiva cui non può accedere non basta cioè offrirgli soltanto un’immagine 
tattile, ma è indispensabile accompagnare il disegno (o i disegni) in rilievo con un 
testo che guidi l’esplorazione e integri la conoscenza attraverso la parola. Di qui 
la decisione di accompagnare il libro con una registrazione audio, utile a garantire 
una lettura proficua e in piena autonomia di ogni illustrazione. 
Il volume si presenta però come un contributo originale anche per il suo im-
pianto, appositamente concepito per rispondere alle esigenze cognitive specifiche 
di chi non vede. Le immagini del libro sono il frutto di un lavoro di scomposizio-
ne dei Fregi tale da aiutare il lettore a cogliere in una sequenza strutturata i vari e-
lementi di cui si compone il bassorilievo di Fidia: questo perché egli possa poi via 
via ricostruirne nella sua mente una visione d’insieme ricca e articolata. Va peral-
tro notato che un simile percorso di scomposizione e ricomposizione pensato per 
l’interlocutore cieco può essere in realtà molto utile anche a quello vedente. 
Ma consideriamo ora un primo aspetto interessante del libro, partendo dal-
l’indice. L’indice appunto indirizza verso una lettura ordinata e in sequenza da 
                                                 
6 S. BIRD, I. JENKINS, F. LEVI, Second Sight of the Parthenon Freeze, British Museum Press, Lon-
don - Silvio Zamorani editore, Torino 2002. 
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pagina 1 a pagina 23, poi improvvisamente sollecita il lettore a portarsi in fon-
do al libro – a pagina 55 – per muovere poi all’indietro fino a pagina 36-37. A 
quel punto si è invitati a saltare a pagina 24 per raggiungere via via nuovamente 
le pagine 36-37. A che cosa è dovuto un tale andirivieni? I Fregi, collocati in o-
rigine lungo il perimetro del Partenone, si proponevano di descrivere le Pana-
tenee, la processione che tutti gli anni rendeva omaggio alla statua della dea A-
tena posta sull’Acropoli, dentro il Partenone. Più precisamente Fidia immaginò 
quella processione suddivisa in due rami: il primo procedeva lungo i lati occi-
dentale e settentrionale del tempio e si concludeva al centro del lato Est con la 
scena culminante della consegna del peplo alla dea; il secondo si sviluppava 




Figura 1. La disposizione dei fregi (Second Sight of the Parthenon Freeze cit., p. 7). 
Ora, se si considera ad esempio lo svolgersi della processione sul lato Ovest, si 
vedranno i personaggi muoversi da destra verso sinistra, cioè esattamente nella di-
rezione opposta a quella normale di lettura che, quanto meno nella nostra cultura, 
procede da sinistra verso destra. Ecco allora la necessità di sollecitare il lettore ad 
andare all’ultima pagina del libro (p. 55), per poi leggere “a ritroso” le immagini re-
lative al primo ramo della processione, così da poter accompagnare idealmente 
l’incedere dei vari personaggi. Una volta raggiunto il centro del lato Est (pp. 36-
37), egli potrà poi riprendere la lettura nel senso abituale per seguire il secondo ra-
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mo della processione (da p. 24 alle pp. 36-37). Come dire che in tal modo del libro 
viene valorizzata, per una migliore lettura, la dimensione di oggetto manipolabile, 
ad esso comunque connaturata ma non sempre pienamente valorizzata. 
A questo punto siamo pronti per seguire i diversi passaggi lungo i quali il te-
sto conduce il lettore. In sequenza vengono descritti nelle prime pagine: l’iti-
nerario della processione attraverso la città fino all’Acropoli, la pianta dell’Acro-
poli e la pianta del Partenone; è come se, attraverso un processo di progressivo 
avvicinamento – si può pensare al movimento di uno zoom – e quasi di identifi-
cazione con i partecipanti alla processione, il lettore potesse impadronirsi, prima, 
dei tratti essenziali del contesto territoriale e architettonico, per conoscere poi il 
luogo specifico in cui erano situati i Fregi. Un tale procedimento è tanto più utile 
in quanto il cieco, molto condizionato dal suo prevalente approccio tattile alla re-
altà circostante, tende invece per lo più a partire dai particolari per ricostruire so-
lo alla fine una “visione” generale dell’oggetto considerato, che invece gli viene 
qui proposta in prima istanza. 
Sempre sfogliando il libro, subito dopo le immagini appena indicate due di-
segni descrivono la facciata Est del tempio e il colonnato interno posto sullo 
stesso lato, al di sopra del quale erano situati i Fregi: questo per dare un’idea 
precisa della loro posizione nella struttura architettonica del Partenone. Da no-
tare che le due immagini cui si è appena accennato risultano logicamente con-
nesse a quella immediatamente precedente (la pianta del tempio). In generale 
va considerato che in tutto il libro si è cercato di costruire un percorso senza 
salti o soluzioni di continuità per aiutare il lettore a non perdere mai il filo del 
discorso: allo stesso modo di come un cieco che si muove da solo lungo un iti-
nerario a lui noto non deve mai essere distratto o interrotto, pena l’improvvisa 
perdita dell’orientamento. 
Segue un disegno su due pagine che rappresenta la pianta virtuale della pro-
cessione lungo i quattro lati del tempio. Si tratta dell’immagine di insieme che Fi-
dia concepì nella propria mente e propose come base per il lavoro degli scultori 
che collaborarono con lui. Quell’immagine è il risultato di lunghi anni di ricerca 
degli storici dell’arte, che l’hanno ricostruita a partire dallo studio dei frammenti 
tuttora disponibili. Essa è poco nota a chi si avvicina – anche da vedente – ai 
Fregi, mentre viceversa risulta utilissima a chiunque intenda averne da subito 
un’idea d’insieme. Ecco allora che, ancora una volta, uno strumento nato per aiu-
tare il cieco a compensare la sua difficoltà di ricostituire il tutto dalle parti si rive-
la non meno utile anche per i vedenti. 
Dopo la pianta generale si passa nel libro a considerare l’estremo opposto: e 
cioè gli elementi particolari che ricorrono più sovente nello sviluppo della pro-
cessione. Alcuni disegni sono dedicati ad esempio ai cavalli, considerati uno alla 
volta in diverse posizioni: al passo, al galoppo, ecc.; altre rappresentazioni danno 
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conto di un carro descritto da vari punti di vista o di altri oggetti significativi: co-
pricapi, strumenti musicali, ecc. Si tratta di una sorta di piccolo dizionario di im-
magini destinato a familiarizzare il lettore con quanto dovrà poi riconoscere suc-
cessivamente; perché il cieco deve sì disporre di un supporto che gli consenta di 
impadronirsi dell’insieme, ma deve anche essere aiutato a cogliere correttamente 
il maggior numero possibile di particolari affinché gli sia consentito di arricchire 
il proprio patrimonio di conoscenze concrete solitamente molto più povero di 
quello del vedente. Da notare che le pagine con i disegni più semplici ed elemen-
tari possono essere utilizzate anche da lettori meno esperti, per esercizi sull’uso 
del disegno o per approfondire la conoscenza di alcuni aspetti della realtà circo-
stante: ad esempio, è tutt’altro che ovvio per un cieco sapere con precisione in 
che cosa consistano le differenze fra un cavallo al passo, al trotto o al galoppo. 
Dopo lo studio del “dizionario”, il lettore è ora in grado di intraprendere 
l’esplorazione delle tavole chiamate a rappresentare le varie parti del Fregio. 
Quelle tavole – in tutto trenta, dedicate ognuna a un frammento della proces-
sione – hanno anch’esse una precisa struttura. Sono costruite su tre fasce oriz-
zontali (fig. 2). Quella inferiore propone la pianta della scena considerata: in es-
sa ogni figura risulta separata dalle altre – a parte i cavalieri posti ovviamente 
sui loro cavalli – e aiuta quindi a capire se si tratti di animali o di persone, a 
scoprire la direzione verso la quale i vari personaggi sono rivolti, a definire le 
posizioni e le distanze di ognuno rispetto agli altri. 
I disegni della fascia mediana presentano invece figure viste in piedi – come 
appaiono nel Fregio – e isolate, per questo dunque più facilmente riconoscibili, 
grazie anche al lavoro svolto in precedenza dal lettore sul “dizionario” di cui si è 
appena detto. Si tratta per lo più delle figure che nei Fregi risultano seminascoste 
da quelle poste in primo piano. Poterle esplorare in forma intera aiuta molto il 
lettore a riconoscerle quando di esse compare solo una parte, laddove – nella ter-
za fascia, quella superiore della pagina – la scena viene rappresentata integral-
mente e quindi in tutta la sua complessità. Da notare che ognuna delle figure 
umane rappresentate nel Fregio è designata da una lettera, che si ripete sulla stes-
sa verticale nelle tre fasce, perché il lettore possa ritrovare, quando lo ritenga ne-
cessario, il medesimo personaggio. 
Indubbiamente la lettura delle tavole richiede un impegno non indifferente a 
causa della loro straordinaria ricchezza. A volte figure all’apparenza molto simi-
li differiscono fra loro solo per piccoli particolari: la posizione di un braccio, 
l’inclinazione della testa e così via. Proprio la scoperta di quelle innumerevoli 
possibili variazioni rappresenta una difficoltà notevole, ma essa è anche la po-
sta in gioco essenziale del libro, che vuole dare fra l’altro al cieco il senso della 
immensa complicazione e varietà del reale, non così evidente per chi non può 
sperimentare il grande disordine del mondo visibile. 
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Figura 2. Pagina con le tre fasce: dal basso in alto la pianta della scena, poi la fascia centra-
le in cui sono presentati isolati i personaggi in parte nascosti da quelli in primo piano; in 
alto la scena intera (Second Sight of the Parthenon Freeze cit., p. 34). 
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Di fronte a tanta complessità, allo scopo di aiutare il lettore nel suo lavoro di 
decodificazione e di interpretazione, sono state operate delle semplificazioni e 
sono stati adottati appositi codici. Si è però posta un’estrema attenzione a non 
tradire, per quanto possibile, il senso più profondo dell’oggetto ritratto. Il dise-
gno, in rilievo e non, implica sempre un’interpretazione: perché essa sia efficace e 
rispettosa dei caratteri dell’oggetto rappresentato – tanto più se si tratta di 
un’opera d’arte – bisogna in primo luogo affidarsi a un disegnatore molto bravo, 
affiancato, se possibile, da un esperto di grande competenza capace di far risalta-
re le qualità più segrete di quanto si vuole descrivere; così è stato per il libro in 
questione cui hanno lavorato appunto Sue Bird, disegnatrice del British Museum, 
e Ian Jenkins, del Dipartimento di arti greche e romane del British e uno dei 
massimi esperti dei Fregi. Bisogna nello stesso tempo che gli strumenti espressivi 
adottati per la traduzione in rilievo non interferiscano troppo con gli intenti del 
creatore dell’opera originale. Così ad esempio l’idea di rendere molto somiglianti 
fra loro, e quindi più facilmente individuabili nel contesto dell’immagine e rico-
noscibili dal resto, le teste dei personaggi risultava nel nostro caso coerente con 
la scelta di Fidia di non personalizzare le figure chiamate a rappresentare nel loro 
insieme il popolo di Atene. Così pure la scelta di indicare con una superficie liscia 
le parti nude dei corpi – e con una tessitura le parti vestite – poteva alludere più 
direttamente alla realtà. E ancora: la decisione di attribuire agli occhi delle figure 
di uomini e animali – segnati con semplici punti in rilievo – una funzione essen-
ziale per aiutare il lettore ad orientarsi sui disegni può anch’essa avere un valore 
non solo puramente topologico ma anche simbolico, riferito sia alla straordinaria 
pregnanza visiva dell’opera di Fidia, sia al senso più profondo dell’operazione 
condotta attraverso il libro di cui stiamo discutendo. 
La coerenza, nella scelta dei codici, fra il loro significato simbolico e la loro 
efficacia più propriamente percettiva trova riscontro più in generale nella relativa 
vicinanza fra alcuni tratti essenziali dei Fregi e altrettanti caratteri tipici del lin-
guaggio adottato per rendere le immagini accessibili ai ciechi. Mi riferisco ad e-
sempio all’andamento lineare e sequenziale della processione che sembra asse-
condare, in una forma direi quasi rassicurante, l’abitudine – obbligata – di chi 
non vede ad esaminare a una a una le diverse parti di un oggetto. Penso anche al-
l’assenza della prospettiva, e quindi di qualsiasi deformazione da essa eventual-
mente prodotta, che rende più facile e immediata la traduzione in una forma di 
rappresentazione – qual è il disegno in rilievo – dominata dalle proiezioni orto-
gonali. Senza dimenticare infine l’assonanza diretta non solo di scala ma, più pro-
fondamente, di contenuto fra l’oggetto della rappresentazione – gli uomini, le 
donne, gli animali nella loro conformazione plastica, non importa se anche come 
personificazione di figure divine – e la realtà che per il cieco è più vicina e acces-
sibile: la propria corporeità. 
60                                                                                                      CAPITOLO PRIMO 
Ma torniamo all’esame diretto delle tavole per notare che, alle tre fasce su 
cui si articola la presentazione del Fregio, per la parte Ovest ne è stata aggiunta 
una quarta (fig. 3). Più esattamente, in corrispondenza dei disegni in rilievo del-
la fascia mediana è stata stampata sul libro l’immagine fotografica del medesi-




Figura 3. Pagina in cui nella versione visibile è stata inserita la fotografia della sezione di 
fregio considerata (Second Sight of the Parthenon Freeze cit., p. 55). 
Il Fregio Ovest è l’unico infatti ancora conservato pressoché nella sua inte-
rezza e dunque efficacemente riproducibile; per le altre parti rimangono solo 
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dei frammenti, più o meno consistenti, sulla base dei quali gli studiosi nel corso 
del tempo hanno cercato di ricostruire il disegno complessivo. Ebbene, proprio 
a partire dal Fregio Ovest, quello per il quale le informazioni fornite dal libro 
sono più ricche, possiamo chiederci in che modo può concretamente svolgersi 
l’esplorazione delle immagini da parte dei lettori. 
Ovviamente le modalità di approccio saranno diverse a seconda delle caratteri-
stiche specifiche di ognuno di loro: il cieco comincerà ad esplorare la fascia infe-
riore per cogliere alcune informazioni di base, passerà poi alla fascia mediana per 
acquisire nuovi elementi in forma ancora relativamente semplice e graduale per 
poi arrivare alla fine alla fascia superiore, messo in grado a quel punto di cogliere il 
contenuto della rappresentazione nella sua espressione più ricca ed articolata. Il 
vedente seguirà invece un percorso inverso. Partirà probabilmente dall’immagine 
più complessa ma più vicina alla sua esperienza, quella fotografica; cercherà nella 
fascia superiore un ausilio per individuare le linee essenziali del Fregio; si rivolgerà 
infine alla fascia inferiore per analizzare meglio gli aspetti topologici della scena 
volta per volta descritta. Quanto all’ipovedente, egli potrà scegliere fra diverse 
possibilità a seconda del suo residuo visivo e della sua capacità di combinare la 
percezione visiva con quella tattile: potrà in particolare valersi o meno delle due 
opportunità offerte dalla fascia intermedia – la fotografia e il disegno in rilievo di 
alcune figure particolari – nonché ovviamente del testo audio indispensabile vice-
versa per chi non vede per niente. In ogni caso è proprio l’offerta di più strumenti 
diversi l’uno dall’altro a consentire un accesso allargato a tutti i possibili lettori, ga-
rantendo nello stesso tempo ad ognuno di essi il massimo di autonomia. 
Ma – vale la pena chiedersi in conclusione – con quale obiettivo? O, se si 
preferisce, in vista di quale risultato sul piano conoscitivo? Sin dall’inizio del lo-
ro lavoro gli autori del libro erano combattuti fra la volontà di trasmettere al 
lettore il senso della straordinaria bellezza dei Fregi da un lato e, dall’altro, la 
consapevolezza che l’opera di traduzione cui stavano attendendo avrebbe ne-
cessariamente impoverito di molto il messaggio contenuto nel bassorilievo di 
Fidia. Il disegno a rilievo offre infatti opportunità straordinarie, ma al prezzo di 
una drastica selezione delle informazioni che si vogliono comunicare. Di qui 
pertanto la sostanziale sfiducia di poter perseguire un qualche risultato signfica-
tivo con riferimento alla dimensione estetica dell’opera e, viceversa, lo sforzo 
costante e determinato volto a garantire il massimo di informazione possibile. 
Anche se ad almeno un obiettivo importante e ambizioso non si voleva in 
ogni caso rinunciare: quello cioè di spiegare, non solo a parole ma direttamente 
attraverso le immagini, una delle ragioni essenziali per la quale i vedenti ritengo-
no di dover considerare quello di Fidia fra i capolavori più grandi. Per far questo 
si è paragonato il Fregio a una sorta di rigo musicale: si è infatti proposto al letto-
re di immaginare alcune linee ideali da tracciarsi orizzontalmente ad altezze di-
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verse: nelle parti che rappresentano ad esempio le schiere dei cavalieri, la linea 
che congiunge fra loro le teste dei cavalieri, quella che unisce le teste dei cavalli, 
quella su cui si situano le braccia dei cavalieri, quella a livello delle zampe solleva-
te delle cavalcature e infine quella di terra su cui poggiano una parte degli zoccoli 




Figura 4. Il fregio può essere letto come un pentagramma. 
 
Figura 5. Cavalieri dal fregio sud. 
Si è poi mostrato come su ognuna di quelle linee gli oggetti rappresentati, si-
tuati via via ad altezze leggermente diverse e posti a distanze varie uno dall’al-
tro, producono una sorta di modulazione che, sommata a quella delle altre line-
e, crea nell’insieme un ritmo dalle innumerevoli variazioni. Ed è proprio il rit-
mo – che i vedenti apprezzano soprattutto attraverso il gioco delle luci e delle 
ombre – ad attribuire ai Fregi uno dei tratti più straordinari e misteriosi. 
Essere riusciti – come pare dalle reazioni riscontrate in molti di coloro che 
hanno sinora potuto avvicinarsi al volume sui Fregi – a dare quanto meno un’i-
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dea di tutto questo può essere ritenuto indubbiamente un risultato importante. 
Senza dimenticare però che, per arrivare sin lì, si richiede al lettore uno sforzo 
non indifferente. Il libro infatti rappresenta una vera e propria sfida, su vari piani: 
su quello della capacità percettiva, perché l’esplorazione tattile richiede una pa-
ziente applicazione e un adeguato apprendistato tanto più a chi non ha ancora 
sufficiente dimestichezza con il disegno a rilievo; come pure su quello culturale, 
perché una lettura produttiva presuppone un insieme di conoscenze che non tut-
ti hanno, e tanto meno coloro i quali non possono contare su un senso così im-
portante come la vista. 
La sfida è rivolta oggi ai lettori, ma i primi ad averla raccolta sono stati ov-
viamente gli autori, costretti sin dal primo momento, di fronte a un’opera così 
complessa come i Fregi del Partenone, ad affrontare e cercare di risolvere pro-
blemi inediti e non sempre facili anche solo da definire; in questo essi sono sta-
ti però sorretti dalla consapevolezza che un lavoro del genere, proprio in ragio-
ne della sua complessità e degli innumerevoli interrogativi che poneva, avrebbe 
potuto avere ricadute molto significative: soprattutto in ambito educativo, lad-
dove cioè ci si propone di aiutare i più giovani a fare dell’immagine una risorsa 
essenziale, anche in mancanza della vista. 
1.10. Il disegno a rilievo 
Malgrado di disegno a rilievo si parli da quasi duecento anni, esso è ancora 
uno strumento assai poco diffuso nella comunicazione con i ciechi, sulla base 
della convinzione, fortemente radicata tra i vedenti e poi condivisa da molti an-
che nella comunità dei ciechi, secondo la quale le immagini, considerate come il 
luogo del visivo per eccellenza, sarebbero in gran parte precluse a chi non vede. 
 Verso il disegno a rilievo si sono manifestate resistenze che sembrano ricor-
dare quelle che hanno non poco rallentato, nel corso dell’Ottocento, la diffusio-
ne della scrittura Braille. Ma se l’ostilità verso il Braille – una forma di comunica-
zione difficile da padroneggiare per chi non fosse privo della vista – era stata 
chiaramente alimentata dal timore degli insegnanti vedenti di perdere parte del 
controllo che avevano sempre esercitato sui propri allievi ciechi, la diffidenza e la 
scarsa attenzione alle potenzialità del disegno a rilievo hanno avuto ragioni e una 
storia più complesse, sulle quali vale la pena soffermarsi un momento. 
Le prime raffigurazioni a rilievo per persone cieche sono state proposte sot-
to forma di carte geografiche. Esse si sono diffuse, seppure molto timidamen-
te, a partire dalla fine del Settecento, su iniziativa di alcuni tra i pochi precettori 
privati che già a quell’epoca si occupavano dell’educazione dei ciechi; va da sé 
che i primi allievi privi della vista furono allora giovani appartenenti a famiglie 
aristocratiche. 
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Con la nascita degli istituti, alle carte geografiche si sono affiancate le prime 
raffigurazioni di altro genere. La diffusione dei disegni a rilievo ha poi ricevuto un 
forte impulso soprattutto nella seconda metà dell’Ottocento, quando si è imposto 
su scala europea il modello pedagogico di Pestalozzi. Il principio su cui si fondava 
l’intero pensiero del grande pedagogista svizzero, che cioè la vera conoscenza do-
vesse avere solide basi percettive e andasse quindi fatta scaturire appunto da 
un’esperienza concreta, si era subito tradotto in una precisa istanza educativa: gli 
oggetti descritti a parole in classe dovevano essere mostrati ai sensi; così pure i fe-
nomeni dovevano essere, nella misura del possibile, sperimentati. L’impostazione 
pedagogica di Pestalozzi, pensata inizialmente per i bambini vedenti, è stata poi 
adottata anche dagli istituti che si dedicavano all’educazione dei ciechi. I disegni a 
rilievo, in quella fase, sono stati utilizzati, insieme a strumenti affini come i model-
li tridimensionali e i bassorilievi, appunto per mostrare attraverso il tatto le con-
crete cose di cui si parlava in classe, gli animali che il maestro descriveva nelle le-
zioni di zoologia o le piante di cui si discuteva nelle lezioni di botanica. 
Su tali basi, alla fine dell’Ottocento, si è assistito a una fase di vasta diffusione 
delle immagini a rilievo, sostenuta anche da importanti innovazioni nelle tecniche 
di stampa. A quel momento di fulgore è seguito però un periodo di progressivo 
irrigidimento, caratterizzato dal continuo riproporsi senza grandi cambiamenti 
degli stessi strumenti didattici e delle stesse strategie educative consolidatesi nel-
l’Ottocento. Gli istituti, sempre più impermeabili alle istanze del mondo circo-
stante, si sono mostrati via via sempre meno capaci di rinnovarsi, isolandosi in 
una dimensione destinata ad allontanarsi progressivamente dal contesto circo-
stante. Si è prodotta cioè una sorta di forbice tra strumenti e metodi educativi di 
vecchia concezione da un lato e un mondo in rapida evoluzione, nel quale peral-
tro le immagini divenivano ogni giorno di più il riferimento centrale dei nuovi 
mezzi di comunicazione. Un tale processo si è protratto, più o meno con le stes-
se caratteristiche e in forma vieppiù accentuata con il passare del tempo, per tutta 
la prima metà del XX secolo e si è di fatto concluso soltanto con la fine degli isti-
tuti come luogo chiuso e separato dal resto della società, avvenuta – quanto me-
no in Italia, ma non solo – tra gli anni ’60 e gli anni ’70 del Novecento. 
E siamo così giunti agli ultimi decenni, caratterizzati da almeno due fatti im-
portanti. In primo luogo, con la progressiva caduta delle barriere tra il mondo dei 
ciechi e quello dei vedenti e l’avvio dei processi di integrazione, la scarsissima 
dimestichezza dei ciechi con il mondo delle immagini, frutto dei metodi educativi 
tradizionali, è divenuta a quel punto un limite concreto, sperimentato dai singoli 
nel loro confronto quotidiano con il mondo dei vedenti e destinato a produrre 
difficoltà facilmente individuabili. Su tutt’altro versante, in psicologia – come già 
ho avuto modo di accennare – le ricerche sulle percezione hanno condotto al 
superamento della concezione per cui i sensi dovessero essere considerati come 
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ambiti separati; viceversa ha cominciato ad affermarsi la tendenza a considerare 
la percezione come un sistema complesso, articolato cioè su più livelli indissolu-
bilmente interconnessi fra loro. 
Tutto questo è avvenuto però in presenza, nel mondo dei ciechi e in quello 
più vasto di chi si occupa di educazione e di comunicazione con riferimento al-
le disabilità visive, di una disponibilità molto limitata ad accogliere quelle novità 
e a farne oggetto di riflessione e ricerca. Di qui la tendenza prevalente, frutto di 
un’impostazione educativa consolidata da molti decenni, a considerare il dise-
gno in rilievo come una sorta di versione “appiattita”, e dunque assai più diffi-
cile da interpretare, dei modelli tridimensionali e dei bassorilievi utilizzati tradi-
zionalmente. Di qui anche la scarsa disponibilità a concepire i rilievi – tutti i ri-
lievi – non già come media isolati e autonomi ma come parte di un sistema co-
municativo integrato. 
L’apparente maggiore vicinanza del modello tridimensionale all’oggetto reale 
ha portato spesso a sottovalutare il fatto che anch’esso necessita, per essere com-
preso appieno, di un accompagnamento verbale, di solito offerto a voce dall’in-
segnante o dal genitore senza che tuttavia a quelle parole si riconosca l’impor-
tanza essenziale che invece esse hanno. Lo stesso atteggiamento si è riproposto e 
si ripropone tuttora assai sovente nel caso dei disegni a rilievo, per i quali il testo 
di accompagnamento è ancor più necessario dato il loro maggior livello di astra-
zione; da questo consegue una sfiducia ancora assai diffusa fra i ciechi nella loro 
capacità rappresentativa: una sfiducia che deriva però dall’aver trasferito a carico 
del disegno un difetto che sta invece nell’uso a dir poco monco che se ne pre-
tende di fare. 
Ma proviamo adesso a definire più precisamente cosa sia il disegno a rilievo: 
a) il disegno a rilievo è parte di un sistema complesso di strumenti per la co-
municazione che comprende anche modelli tridimensionali e bassorilievi. 
Possiamo anzi considerarlo come la terza tappa di un percorso che, a partire 
dal modello e passando per il bassorilievo, conduce a forme di rappresenta-
zione progressivamente sempre più astratte; 
b) più esattamente il disegno a rilievo è una forma di rappresentazione della re-
altà a due dimensioni: la terza dimensione, quella data dal rilievo, serve sola-
mente per rendere percepibili al tatto le linee, i punti e le superfici di cui si 
compongono le figure, senza alludere in nessun modo alla profondità o al 
volume degli oggetti raffigurati. La tecnica del disegno a rilievo non va dun-
que confusa con quella del bassorilievo – anche se in certi casi bassorilievo e 
disegno a rilievo si trovano combinati in una stessa raffigurazione –, nel 
quale viceversa la variazione del rilievo rimanda pur sempre alla variazione 
di volume degli oggetti rappresentati; 
c) per la loro maggior distanza dagli oggetti cui si riferiscono, frutto di un pro-
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cesso di astrazione soggetto a regole e criteri precisi, le immagini a rilievo pre-
suppongono uno specifico processo di apprendimento. La capacità di inter-
pretare correttamente le immagini, d’altra parte, non è data in modo naturale 
neppure ai vedenti, ma è sempre il risultato di un processo di apprendimento 
più o meno faticoso e guidato. Credere che l’interpretazione delle immagini 
sia, per i vedenti, una sorta di facoltà congenita e spontanea è soltanto un e-
quivoco indotto dalla continua esposizione alle informazioni visive cui tutti 
noi siamo abituati fin dalla nascita. Per i ciechi, oltretutto, sorgono alcune dif-
ficoltà specifiche: la prima è data dal tempo necessario per esplorare una figu-
ra con le mani, che è assai maggiore di quello richiesto dalla vista; la seconda è 
data dalla necessità di capire, per poter davvero comprendere il significato di 
un disegno qualsiasi, le relazioni che intercorrono tra un oggetto tridimensio-
nale e la sua rappresentazione grafica bidimensionale (vi sono strumenti ap-
positamente concepiti a questo scopo, rivolti soprattutto ai bambini). 
Fatte queste premesse cerchiamo di capire come si fa a disegnare per le mani. 
Vediamo cioè quali criteri occorra adottare per rendere le figure percepibili at-
traverso il tatto. 
a)  Il primo criterio da rispettare è quello della semplificazione. Il tatto, come è 
stato fatto notare più di una volta, ha una capacità di discriminazione assai 
minore rispetto alla vista. Le immagini devono dunque essere semplificate, 
devono presentare solo gli elementi essenziali, quelli cioè che colgono l’es-
senza degli oggetti che si vogliono raffigurare (possibilmente senza banaliz-
zarli). Generalmente un disegno a rilievo si compone di un contorno ten-
denzialmente chiuso, che aiuta a cogliere l’immagine d’insieme dell’oggetto 
raffigurato, e di un certo numero di particolari che ne segnano la specificità, 
in alcuni casi proposti anche a parte, ingranditi, accanto al disegno d’insie-
me. Lo sfondo deve per lo più essere abolito perché altrimenti si rischia di 
proporre figure troppo ricche di informazioni. La semplificazione, che con-
duce anche – come si è appena visto – a decontestualizzare gli oggetti, com-
porta alcuni rischi che bisogna ogni volta trovare il modo di contrastare: le 
immagini per ciechi risultano spesso drasticamente impoverite; esse finisco-
no in tal modo per ridurre non poco la complessità e il disordine che regna-
no nella vita reale; esse d’altra parte assumono in molti casi l’aspetto di im-
magini “operative”, simili cioè alle rappresentazioni schematiche che si tro-
vano nei manuali d’uso, assecondando con questo un approccio troppo uti-
litaristico da parte di chi se ne serve; 
b)  il secondo aspetto di cui bisogna tenere conto quando si disegna in rilievo è 
il formato dell’immagine. Tendenzialmente occorre offrire disegni di dimen-
sioni tali che possano essere percepiti nella loro globalità dalle due mani del 
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lettore. Proponendo immagini del genere, percepibili in pochi passaggi, è 
possibile aiutare il cieco a compensare in parte la sua connaturata difficoltà a 
ricostruire nella propria mente immagini d’insieme degli oggetti. Il grado di 
riduzione o di ingrandimento degli oggetti raffigurati, cioè la scala, va sem-
pre chiaramente indicato; 
c)  il terzo aspetto da considerare è l’impostazione della pagina. I limiti esterni del 
foglio offrono un riferimento utile a collocare il disegno rispetto a un siste-
ma di orientamento costituito da contorni e da un centro ben definiti, a co-
gliere l’orizzontalità e la verticalità degli elementi raffigurati, ecc. I titoli e i 
numeri di pagina vanno collocati rispettando le abitudini di lettura del pub-
blico al quale i disegni sono destinati, ecc.; 
d)  un ulteriore aspetto decisivo è dato dalle risorse grafiche effettivamente di-
sponibili. Innanzitutto, va detto che devono essere poste a rilievo solo le in-
formazioni che interessano, anche quando ciò possa risultare in contrasto 
con una logica “da vedenti”: in una carta topografica, ad esempio, verranno 
disegnate in rilievo le strade e non gli isolati che le costeggiano. 
Va segnalato inoltre che i tre elementi fondamentali sono: punti, linee e superfici : 
- il punto : quando si usano punti isolati o in gruppi di estensioni e configu-
razioni varie, occorre evitare di ingenerare confusione con il punto Brail-
le (1 mm di diametro). È consigliabile pertanto usare punti di dimensioni 
maggiori. Il punto – o, meglio, tanti punti – può anche essere impiegato 
per formare una linea, nel qual caso si ha un punto-linea, o per riempire 
una superficie, nel qual caso si ha un punto-superficie; 
- la linea : le potenzialità della linea a rilievo possono essere sfruttate entro 
tre differenti contesti: come linea-oggetto, per rappresentare direttamente 
un oggetto filiforme: ad esempio uno spillo; come linea di contorno, per 
delimitare una superficie: ad esempio nel caso di un corpo umano; come 
linea di tessitura, per riempire una superficie di un retino: è la stessa fun-
zione del punto-superficie. Per quanto concerne la percepibilità della li-
nea a rilievo vanno rispettate dimensioni minime al di sotto delle quali il 
tatto non riesce ad avere una percezione adeguata; tra due linee vicine 
occorre d’altra parte una distanza di almeno due millimetri affinché esse 
vengano percepite nella loro singolarità e non come una linea unica di 
dimensioni maggiori. Le linee tratteggiate o puntinate risultano essere 
particolarmente efficaci: la successione di tratti o di punti determina una 
stimolazione tattile continua e ripetuta che incrementa notevolmente la 
percepibilità della linea. Da notare infine che ogni irregolarità non voluta 
di una linea rischia di essere percepita come una cattiva informazione e 
quindi va assolutamente evitata; 
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- la superficie : ci sono tre modi per definire una superficie: attraverso la sola 
linea di contorno, attraverso un rilievo pieno, attraverso una linea di con-
torno che racchiude un retino. L’ultima soluzione è la più efficace. Il reti-
no dovrebbe essere mantenuto a circa 2 mm di distanza dal contorno. La 
stessa distanza, 2 mm, dovrebbe sempre dividere due superfici diverse, 
affinché la mano possa intenderle effettivamente come elementi separati 
della figura. È fondamentale, per evitare inutili sforzi interpretativi e 
spreco di preziose energie mentali, mantenersi coerenti, entro un medesi-
mo contesto, nell’uso dei retini: superfici con uguale significato dovreb-
bero essere riempite con retini identici. 
e) Il quinto aspetto rilevante concerne la rappresentazione sul piano della terza di-
mensione, ossia della profondità. Per dare il senso della tridimensionalità delle 
cose si usano le proiezioni ortogonali, tecnica attraverso la quale di un og-
getto si offrono tre immagini differenti dette anche viste: dall’alto o pianta, 
frontale e laterale. Normalmente la prospettiva non viene usata, non perché 
non possa essere compresa da chi non vede, ma per il fatto che l’eccesso di 
linee oblique complica e appesantisce notevolmente l’immagine, rendendola 
difficile da esplorare attraverso le mani.  
f) Il sesto aspetto da considerare concerne la rappresentazione di oggetti complessi. 
Quando occorre disegnare scene o oggetti complessi si ricorre a sequenze di 
immagini semplici, in modo da proporre poche informazioni alla volta. Tali 
sequenze devono però essere strutturate in una forma facilmente accessibile: 
tra un’immagine e l’altra non devono esserci cesure o salti bruschi, altrimen-
ti si compromette nell’interlocutore la possibilità di ricostruire con sufficien-
te gradualità la realtà dell’oggetto nel suo insieme. Di norma si seguono al-
cuni criteri di massima che permettono di ottenere sequenze di immagini 
comprensibili. Il primo consiste nel simulare un movimento del cieco sul-
l’oggetto o rispetto all’oggetto raffigurato; è possibile ad esempio ipotizzare 
un movimento di avvicinamento o, viceversa, di allontanamento: nel primo 
caso la sequenza proporrà immagini che partono da lontano e che a mano a 
mano si avvicinano all’oggetto – si pensi al libro sul Partenone citato sopra 
–; nel secondo caso si procederà in senso opposto. Un altro modo per strut-
turare sequenze comprensibili consiste nel proporre in successione diverse 
“viste” dell’oggetto nella logica delle proiezioni ortogonali.  
g) Un ultimo aspetto riguarda l’adozione di codici grafici. Nel disegno a rilievo è 
fondamentale adottare codici grafici comprensibili e soprattutto coerenti al-
l’interno di uno stesso ambito: all’interno dello stesso disegno se il disegno è 
uno solo, nello stesso libro, ecc. Purtroppo non è possibile, come alcuni vor-
rebbero, definire un codice standard universale – non è possibile cioè adottare 
per il mare, per il cielo o per altro ancora sempre gli stessi segni grafici – per-
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ché le risorse grafiche a disposizione – tipi di linea, di retino, ecc. – sono mol-
to poche e in contesti diversi vanno utilizzate con significati diversi. 
Prendiamo ora in considerazione per concludere le tecniche di realizzazione 
delle immagini a rilievo. Esse si dividono in due grandi categorie. La prima si 
fonda sul principio della deformazione del supporto come per il Braille tradi-
zionale: pensiamo ad esempio alla goffratura (francese gaufrage, inglese embos-
sing ), nella quale vengono impressi e modellati fogli di carta, o ad applicazioni 
di termoformatura, nelle quali lo stesso effetto viene prodotto su fogli di plasti-
ca; la seconda si fonda invece sul principio del deposito di un materiale capace 
di solidificarsi e di mantenere un volume percepibile: ad esempio in serigrafia si 
usa uno speciale inchiostro che, depositato sulla carta e passato in un forno a 
raggi ultravioletti, si consolida producendo un rilievo apprezzabile. 
Ogni tecnica disponibile presenta vantaggi specifici a seconda degli obiettivi 
che di volta in volta ci si propone in relazione a vari aspetti come: l’altezza del 
rilievo, la sua precisione e regolarità, la sua aggressività, cioè la maggiore o mi-
nore verticalità della superficie laterale del rilievo con cui il dito si scontra, 
l’aderenza alla superficie e la durata nel tempo del rilievo, il comfort di lettura 
del rilievo e del supporto, la possibilità di stampare fronte e retro o quella di 
stampare sulla stessa facciata in nero e in rilievo, le tirature possibili e ancora i 
tempi e i costi di realizzazione, la complessità dei mezzi tecnici necessari, ecc. 
1.11. Linguaggio e disegno 
Descriviamo ora brevemente le funzioni delle informazioni testuali associate 
alle immagini a rilievo, che possono essere registrate su supporto audio o trovarsi 
direttamente sul foglio, accanto alle figure, in forma di legenda e altro: 
a)  il testo descrive le figure, evidenziandone gli elementi costitutivi e sottoli-
neando le relazioni tra di essi; 
b)  il testo guida le mani del lettore nell’esplorazione tattile delle figure, se-
guendo un itinerario specifico a seconda dei casi che può ad esempio pro-
cedere da una prima considerazione dell’insieme fino all’analisi dei singoli 
elementi che le compongono; 
c)  il testo aggiunge informazioni a quelle proposte attraverso il disegno, allo 
scopo di dare significato e spessore alle figure, con una particolare attenzio-
ne a ciò che l’immagine in rilievo da sola non può comunicare, come i colori 
e molto altro. 
Vediamo adesso quali caratteristiche specifiche debba possedere un testo 
concepito per persone che non vedono: 
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a) le informazioni testuali devono essere precise, le definizioni devono essere 
espresse in modo accurato e i vari termini vanno usati con coerenza: a ele-
menti uguali devono corrispondere definizioni uguali; 
b) il testo deve essere strutturato in forma lineare, senza salti bruschi né sul pi-
ano sintattico né su quello dei contenuti, e la sequenza del discorso deve 
corrispondere il più possibile alla sequenza che si suppone il lettore adotti 
nell’esplorazione delle figure; 
c) il testo deve essere facile e accessibile anche a persone di giovane età e con 
un livello culturale non particolarmente elevato. Bisogna sempre tenere pre-
sente, in altre parole, i possibili effetti di deprivazione culturale connessi, a 
volte, con la limitazione visiva; 
d) il testo deve essere adeguato alla condizione specifica del lettore cieco. Più 
precisamente esso va tendenzialmente concepito a misura di persone che 
non vedono dalla nascita. Se si offre un’informazione mirata ai casi più dif-
ficili è più facile rispondere alle esigenze di tutti. 
Riguardo all’ultimo punto, occorre fare alcune precisazioni. Per realizzare un 
testo adeguato a chi non vede bisogna conoscere, almeno sommariamente, le dif-
ficoltà più comuni che caratterizzano il rapporto dei ciechi con il linguaggio. Sto-
ricamente l’attenzione al problema del linguaggio è stata condizionata da equivoci 
e pregiudizi. Per lungo tempo si è creduto infatti che fra ciechi e vedenti, quanto 
all’apprendimento e all’uso degli strumenti linguistici, non vi fossero differenze si-
gnificative. Di conseguenza ci si è limitati a garantire ai ciechi l’accesso alle infor-
mazioni testuali normalmente prodotte per i vedenti attraverso l’adozione di ac-
corgimenti tecnici come il Braille o altre forme di scrittura in rilievo, la sintesi vo-
cale, la barra adattata al computer, ecc. 
Il solo vero problema dei ciechi con il linguaggio è sembrato essere per mol-
to tempo il verbalismo, termine con il quale si sono indicati – e tuttora si indi-
cano – due fenomeni distinti ma strettamente legati l’uno con l’altro. Il primo 
consiste nell’uso ricorrente di parole “vuote”, sterili cioè sotto il profilo seman-
tico a causa delle ridotte esperienze cui possono riferirsi nel caso di individui 
gravemente limitati nella loro capacità percettiva. Il secondo consiste in un uso 
improprio delle parole: perduta la loro funzione di “parte del discorso”, di esse 
ci si serve unicamente per riempire il vuoto che la condizione di cecità spesso 
provoca in chi la subisce. Può trattarsi di un vuoto di esperienza, ma anche di 
un vuoto relazionale, dovuto alla difficoltà di stabilire rapporti sociali. 
In realtà, però, il problema del rapporto tra cecità e linguaggio è assai più 
complesso e non può essere ridotto unicamente al verbalismo. Vi sono vari a-
spetti della questione che andrebbero indagati più a fondo di quanto non sia 
stato fatto fino a oggi. Vediamone alcuni: 
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a) va segnalata in primo luogo una sostanziale estraneità di chi non vede – 
questo vale a maggior ragione per i ciechi dalla nascita – ai termini che si ri-
feriscono più o meno direttamente alla dimensione del “vedere” oppure che 
alludono ai colori o alla luce; 
b) a questo si aggiunge l’impossibilità di padroneggiare tutti i significati delle pa-
role – che sono innumerevoli – con una specifica dimensione visiva; 
c) la ridotta capacità di acquisire dati percettivi dalla realtà esterna può poi de-
terminare una generale riduzione del patrimonio linguistico; 
d) viceversa chi non vede, dovendo fare fronte a una grave limitazione nella sua 
possibilità di comunicare, può trovarsi costretto a sovraccaricare lo strumento 
linguistico. Si crea così una sorta di circolo vizioso: un linguaggio dalle poten-
zialità assai ridotte è chiamato a soddisfare esigenze comunicative accresciute; 
e) il cieco tende ad oscillare tra un eccesso di concretezza, dovuto al fatto che i 
significati si riferiscono per lui alle limitate esperienze vissute in modo diret-
to e ravvicinato, e un eccesso di astrazione, dovuto invece al fatto che, come 
abbiamo già notato, le parole da lui utilizzate si riferiscono spesso a concetti 
generici e privi di un solido e ricco rapporto con la realtà. La persona cieca, 
in altre parole, costruisce una semantica a partire dalle esperienze ridotte che 
le è dato di vivere direttamente ma poi deve applicarla a una realtà molto 
più ampia, varia e lontana; 
f) in assenza di alcune dimensioni essenziali del discorso, quali ad esempio la 
prossemica o l’insieme dei rimandi iconici tra le parole, la persona cieca deve 
fare particolare affidamento alla strutturazione e alla coerenza sintattica delle 
frasi. 
Costruire testi adeguati alle capacità linguistiche di chi non vede significa 
dunque scontrarsi con una questione che ha sì molte facce diverse, ma rinvia in 
ultima analisi a una base comune e cioè alla drastica riduzione, provocata dalla 
deprivazione sensoriale, dell’esperienza che sta a fondamento del linguaggio e 
che è condizione necessaria per l’acquisizione delle competenze semantiche. Se 
questo è vero, per promuovere un uso del linguaggio da parte della persona 
cieca che sia non solo più corretto ma soprattutto ancorato a solide basi percet-
tive, occorre accrescere le occasioni in cui le sia data l’opportunità di fare espe-
rienze dirette. Ma occorre anche metterle a disposizione un numero crescente 
di rappresentazioni tattili utili a compensare, ma in una forma pregnante dal 
punto di vista percettivo, le inevitabili carenze di esperienza diretta; insieme a 
tutto questo vanno curate le relazioni fra quelle rappresentazioni e i possibili 
testi di accompagnamento. Curare tali relazioni significa fra l’altro: 
a) evitare di proporre immagini prive di un testo di accompagnamento o con 
un testo che le descriva solo in parte. In un libro, ogni immagine deve essere 
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accuratamente spiegata, anche quando si tratti di immagini simili ad altre già 
descritte. Ciò che importa, infatti, è di evidenziare le differenze tra le figure, 
anche quelle all’apparenza meno rilevanti, al fine di offrire una rappresenta-
zione della realtà che sia sempre la più ricca e la più varia possibile; 
b) evitare di far prevalere il testo sull’immagine. Non bisogna cioè offrire in-
formazioni testuali che non abbiano un corrispettivo preciso e facilmente in-
dividuabile nelle figure. Le parole devono essere uno strumento di conoscen-
za che operi in sinergia con l’immagine a rilievo e non una semplice fonte di 
suggestioni, un’occasione cioè per stimolare la sfera emotiva del lettore; 
c) evitare che nel discorso vi siano salti bruschi. Più esattamente il testo deve 
rispettare al massimo i percorsi cognitivi che caratterizzano l’approccio del 
lettore cieco all’immagine a rilievo; 
d) curare la proprietà lessicale e soprattutto utilizzare le parole rispettando i si-
gnificati che si suppone i lettori ciechi attribuiscano loro. Non introdurre 
termini che siano palesemente in contrasto con l’universo sperimentato e 
sperimentabile dal lettore. 
1.12. Le potenzialità delle nuove forme di comunicazione 
Quest’ultima parte è dedicata alle potenzialità dei nuovi mezzi di comunica-
zione descritti sinora a partire da alcuni esempi concreti. Parlerò di alcuni libri 
realizzati in questi anni, intendendo ovviamente con il termine “libro” l’insieme 
di rappresentazioni tattili e di testi ad esse strettamente correlati. Quanto ai te-
mi cui i vari esempi si riferiscono, essi danno un’idea piuttosto chiara di quanto 
vasto sia il possibile impiego degli strumenti proposti. Anche l’ordine che se-
guirò nell’illustrare i libri aiuterà a comprendere i diversi livelli a cui un am-
pliamento delle conoscenze e degli orizzonti dei ciechi potrebbe utilmente svi-
lupparsi al di là dei limiti sinora imposti da un impianto culturale e pedagogico 
ancora troppo legato a una logica di separazione e di isolamento: comincerò 
guardando a quanto si è fatto, e quindi si potrebbe ulteriormente fare, a partire 
dalla concreta rappresentazione del corpo umano – quello del cieco e degli altri 
– per poi allargare progressivamente la prospettiva al mondo circostante e a re-
altà sempre più lontane e aperte sull’infinito, sull’astratto e sull’indefinibile.  
Un corpo da scoprire 7. Il libro descrive le forme del corpo umano nelle varie po-
sizioni che esso può assumere e presenta una sequenza di esercizi fisici da 
compiere in prima persona. Il suo scopo è di permettere al cieco di compiere 
un’operazione normalmente impossibile come “guardarsi allo specchio”, di 
scoprire cioè la morfologia del corpo umano in relazione alla sua struttura e al 
                                                 
7 M. AGUIARI - R. ROLLI, Un corpo da scoprire, Silvio Zamorani editore, Torino 2000. 
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sistema delle articolazioni, ma soprattutto di imparare a stabilire una relazione 
tra le immagini offerte nel libro e le sensazioni cinestetiche che si provano 
quando si assumono le posizioni che quelle figure presentano. Il libro può es-
sere uno strumento assai utile anche per correggere la tendenza ad assumere 
involontariamente posture scorrette, originata dall’impossibilità di adeguare i 
propri comportamenti per imitazione degli altri.  
Basic Life Support 8. Le immagini di questo libro, proposte a supporto di un cor-
so specifico, insegnano a compiere le operazioni fondamentali del pronto in-
tervento, come il massaggio cardiaco o la respirazione bocca a bocca. Si tratta 
di operazioni per le quali la vista non è indispensabile e che quindi possono es-
sere svolte anche da chi non vede. Grazie al libro è possibile acquisire una mi-
gliore conoscenza del funzionamento del corpo umano e, nello stesso tempo, 
mettersi alla prova sviluppando un’abilità sinora negata ai ciechi.  
Torino Sottomano  9. Questo libro consente a chi non vede di impadronirsi della to-
pografia del centro di Torino strada per strada, piazza per piazza. Esso propone 
una sequenza di immagini legate le une alle altre in una sorta di percorso a zoom: 
si inizia con una rappresentazione di Torino – in questo caso si tratta solo di un 
punto – nel contesto del Nord Italia e si prosegue avvicinandosi progressivamen-
te all’obiettivo finale – il centro urbano – offrendo carte via via più particolareg-
giate di aree più circoscritte. Il libro permette di sviluppare conoscenze topogra-
fiche piuttosto analitiche e di raggiungere un’abilità specifica, quella cioè di muo-
versi per la città in modo autonomo.  
Venezia 10. Questo libro descrive la topografia essenziale di Venezia e presenta 
alcuni edifici storici di particolare interesse turistico. La struttura topografica 
della città non è descritta minuziosamente: ci si limita a fornire uno schema di 
base dalla forma facilmente riconoscibile e memorizzabile – la forma è quella di 
un pesce spada – che permette al cieco di collocarsi agevolmente in un conte-
sto preciso e di situare nella città palazzi e monumenti nella prospettiva di po-
terne meglio comprendere la genesi e la storia.   
Atlante d’Italia 11. Il libro riprende in parte la struttura a zoom di Torino Sottomano: 
inizia infatti con una carta geografica dell’Italia nel contesto europeo, per prose-
guire poi con una successione di rappresentazioni della penisola tutte identiche 
                                                 
8 F. LEVI - S. RAFFAELE - R. ROLLI, Basic Life Support, Silvio Zamorani editore, Torino 2003. 
9 F. LEVI - M. ROLLI - R. ROLLI, Torino sottomano. Guida in rilievo della città, CED del Comune di 
Torino, Torino 1989. 
10 F. LEVI - P. MORROI - R. ROLLI - S. TRINCANATO, Venezia. Il Canal grande, Silvio Zamorani editore, 
Torino 1995. 
11 C. GURIOLI La geografia dell’Italia, Silvio Zamorani editore, Torino 2005. 
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tra loro ma sulle quali sono segnate informazioni diverse. In questo modo il let-
tore è posto nelle condizioni di poter agevolmente mettere in relazione per ogni 
area geografica le informazioni ricavate da carte diverse su: rilievi e fiumi, regioni 
e province, densità di popolazione, vie di comunicazione, minoranze linguistiche, 
climi, zone sismiche, precipitazioni medie annue, zone industriali ecc.  
Oggetti e disegni 12. Il libro ha l’obiettivo precipuo di spiegare che cosa siano le pro-
iezioni ortogonali ritraendo oggetti concreti facilmente rintracciabili nell’am-
biente circostante: le rappresentazioni frontali, laterali e in pianta proposte in ri-
lievo su ogni pagina chiedono di essere confrontate al tatto con la realtà con-
creta dei vari oggetti cui si riferiscono. Il libro consente fra l’altro una conoscen-
za più approfondita delle cose che popolano la realtà quotidiana, della loro for-
ma e del loro funzionamento.  
Percorso botanico del Parco della Maddalena  13. Il libro consente di acquisire conoscenze 
dei moltissimi oggetti naturali – foglie, alberi, tronchi, frutti ecc. – che si incontra-
no sul percorso botanico cui si riferisce. Esso aiuta inoltre a cogliere aspetti signi-
ficativi delle trasformazioni che avvengono con il succedersi delle stagioni, favo-
rendo in tal modo un approccio più attivo alla realtà naturale.  
Borgo Medievale 14. Il libro descrive il Borgo Medievale di Torino attraverso una 
pianta in rilievo e una sequenza di immagini dei principali edifici che vi si tro-
vano così come di alcuni elementi architettonici e stilistici particolarmente de-
gni di nota. Oltre a fornire conoscenze storiche e architettoniche, il libro è con-
cepito come uno strumento in grado di aiutare concretamente la persona cieca 
a visitare in modo autonomo il sito. Anche per chi non può contare sull’uso 
della vista il rapporto diretto con un edificio, con un monumento o con un am-
biente come il Borgo Medievale offre indubbiamente informazioni e suggestio-
ni impossibili da acquisire attraverso descrizioni di altri. D’altra parte però un 
libro quale quello di cui si sta dicendo qui consente un approccio molto più a-
nalitico e consapevole alla realtà architettonica e storica del luogo in questione. 
Da notare in particolare che uno strumento del genere può aprire prospettive 
di grande interesse su oggetti come gli edifici, altrimenti del tutto al di fuori del-
la portata sensoriale di un cieco.  
Sole Terra Luna  15. Il libro spiega le relazioni astronomiche che sussistono tra la 
                                                 
12 R. ROLLI, Oggetti e disegni, Silvio Zamorani editore, Torino 2001. 
13 F. LEVI - R. ROLLI, Sens’azioni. Percorso botanico nel Parco della Maddalena, Silvio Zamorani edi-
tore, Torino 2002. 
14 Il Borgo Medioevale, Città di Torino - Settore Musei, Torino 2001. 
15 C. GURIOLI, Terra, Luna, Sole, Silvio Zamorani editore, Torino 2001. 
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Terra, il Sole e la Luna e illustra alcuni fenomeni fisici particolarmente rilevanti: 
alternanza del giorno e della notte, inclinazione dell’asse terrestre ecc. Trattando-
si di argomenti complessi, le informazioni fondamentali vengono introdotte po-
co alla volta. Una prima immagine, ad esempio, illustra la disposizione attorno al 
Sole dei pianeti, senza evidenziarne tuttavia le dimensioni relative, poiché a que-
sto scopo è dedicata una seconda immagine, nella quale i pianeti sono presentati 
peraltro senza alcun riguardo alla loro distanza dal Sole. Via via le informazioni si 
aggiungono le une alle altre secondo un itinerario studiato apposta per andare in-
contro al modo specifico in cui il cieco può rapportarsi a una realtà lontanissima 
dalla sua esperienza diretta, ma di cui malgrado tutto percepisce in ogni momen-
to l’influenza. Come dire che è possibile, attraverso un libro del genere, avviare 
anche un cieco a una conoscenza più approfondita e fondata su una precisa base 
percettiva degli spazi infiniti intorno a noi.  
Tabelle e grafici  16. Il libro consente di rendere accessibili alle mani le diverse for-
me di rappresentazione grafica delle quantità e delle relazioni che è possibile 
stabilire fra esse: grafici, tabelle, diagrammi, torte, ecc. In questo caso l’obiet-
tivo è di dare una dimensione percettiva compatibile con le esigenze di un cie-
co a realtà del tutto astratte.  
Il Museo Egizio 17. Il libro presenta una serie di immagini tattili – sovrapposte alle 
fotografie relative – di alcuni pezzi dello statuario del Museo Egizio di Torino. 
Le statue egizie, in virtù della loro caratteristica disposizione frontale, si presta-
no particolarmente bene a essere disegnate in rilievo senza l’ausilio della pro-
spettiva. Un libro del genere, come d’altra parte anche quello sui Fregi del Par-
tenone illustrato in precedenza, consente al cieco di misurarsi direttamente con 
oggetti d’arte, potendo così affinare la propria capacità di riflettere sulle rela-
zioni fra le forme e i loro significati.  
Le figure della geometria piana 18. Il libro, concepito come una sorta di appendice 
ai manuali scolastici di geometria piana, illustra con immagini tattili tutte le 
principali figure geometriche, come le linee, gli angoli, i poligoni ecc., opera-
zioni fondamentali come il calcolo delle aree e dei perimetri, e i teoremi di ba-
se, come quelli di Pitagora e di Talete. Insieme a un testo come Oggetti e disegni 
offre peraltro la possibilità di far riflettere anche chi non vede sui rudimenti 
del disegno. 
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I libri che abbiamo appena descritto e che rappresentano solo alcuni degli 
esempi possibili, agevolano lo sviluppo delle conoscenze e permettono altresì 
di acquisire abilità specifiche in determinati ambiti. Alcuni mettono al centro lo 
sviluppo delle conoscenze e l’acquisizione di abilità potrà venire eventualmente 
in un secondo tempo. Altri viceversa si pongono come obiettivo primario pro-
prio quello di facilitare l’acquisizione di abilità specifiche; lo sviluppo di parti-
colari conoscenze può essere considerato in questi casi più che altro come una 
ricaduta secondaria. In ogni caso proprio in virtù della duttilità che li caratteriz-
za, quei libri non vanno concepiti esclusivamente come sussidi didattici rivolti 
alla scuola, ma anche come strumenti capaci di rispondere alle innumerevoli e-
sigenze che, in un contesto di integrazione sociale, si manifestano nelle circo-
stanze e nelle situazioni più varie: la gita al museo, il viaggio turistico, la passeg-
giata in città ecc. 
Come si vede le occasioni per sviluppare nei ciechi un approccio più aperto 
e produttivo alla realtà circostante possono essere innumerevoli. Ma su questo 
si innesta una considerazione ulteriore. Partiamo da un principio di carattere 
generale, valido per tutti: quante più conoscenze si sono acquisite in passato, 
tanto più si potrà conoscere in futuro. Infatti, solo una mente aperta, esercitata 
e soprattutto ricca di una pluralità di riferimenti acquisiti e consolidatisi nel 
tempo è in grado di cogliere, di assorbire e di accumulare informazioni ulterio-
ri. Se questo è vero, contribuire ad allargare la base di conoscenze di chi finora 
ha dovuto scontare una fortissima deprivazione in tal senso, per ragioni fisiche 
ma anche culturali, può rappresentare la condizione decisiva per avviare il cir-
colo virtuoso cui si è appena accennato. Da questo punto di vista la disponibili-
tà di strumenti nuovi, concepiti finalmente in forma adeguata alle esigenze di 
chi non vede e realizzati in quantità crescente, costituisce senz’altro il modo 
migliore per decretare definitivamente la fine di quello che per tanto tempo è 
stato invece il circolo vizioso della deprivazione sensoriale e quindi anche 
dell’ignoranza: quando cioè era nell’ambiente chiuso degli istituti che si forma-
vano coloro ai quali veniva poi affidata la responsabilità di educare – ma con 
quali strumenti? sulla base di quale esperienza effettiva? – i ragazzi più giovani. 
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Appendice. La scrittura Braille 
Un po’ di storia 
Louis Braille nacque nel 1809 a Coupvray, vicino a Parigi. Divenuto cieco a 
tre anni in seguito a un banale incidente, fu accolto nel 1819 presso l’Institution 
Royale des Jeunes Aveugles, il primo istituto d’Europa dedicato all’educazione 
dei ciechi e fondato da Valentin Haüy nel 1784. Appena ventenne egli definì le 
linee generali di un nuovo sistema di scrittura che avrebbe finalmente aperto ai 
ciechi la possibilità di accedere al mondo della cultura. Fino a quel momento 
anche i non vedenti avevano dovuto servirsi delle normali lettere dell’alfabeto 
incise in rilievo sulla carta, la cui decifrazione attraverso il tatto risultava essere 
molto lenta e difficile. Oltre tutto i libri composti in quel modo erano pochis-
simi: ai tempi di Braille la biblioteca dell’Istituto di Parigi ne aveva sì e no una 
quindicina. 
Prima di Braille l’ufficiale di artiglieria Charles Barbier aveva messo a punto 
un’altra forma di scrittura, da lui definita “scrittura notturna”: i vari segni in ri-
lievo erano rappresentati dalle diverse combinazioni che si potevano ottenere 
con un massimo di dodici punti, disposti su due file affiancate verticalmente di 
sei punti ciascuna dentro una casella dalle dimensioni prefissate. Ogni segno 
corrispondeva a un suono prodotto da una o più lettere. Quella forma di scrit-
tura era stata concepita per consentire agli ufficiali di Stato maggiore di comu-
nicare fra loro per iscritto attraverso un codice inaccessibile ai più e in condi-
zioni di particolare difficoltà come in trincea o nelle ore di buio. 
I caratteri originali della scrittura Braille 
Da Barbier Louis Braille raccolse alcuni suggerimenti fondamentali: quello 
di una scrittura “speciale” – fatta di punti – che fosse più adatta di quella con-
cepita per i vedenti alle capacità percettive dei ciechi; la proposta di un “rettan-
golo generatore” – una casella rettangolare orientata in senso verticale – 
all’interno del quale disegnare i singoli segni grafici; e ancora l’idea della tavolet-
ta per la scrittura (fig. 6): una tavoletta cioè su cui poggiare la carta – un po’ più 
spessa del normale – e sopra di essa un regolo orizzontale con tante caselle, 
corrispondenti ognuna a un carattere, dentro le quali incidere i punti – senza 
però forare il foglio – con un punteruolo. Da notare che, in base a tale proce-
dimento che imponeva di rivoltare il foglio per poter percepire il rilievo dei 
punti incisi, la scrittura doveva procedere in senso inverso alla lettura e cioè da 
destra verso sinistra. 
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Fig. 6. Tavoletta e punzone per scrittura braille  
Rispetto al Barbier, Braille introdusse però alcuni cambiamenti decisivi de-
stinati a rendere il nuovo sistema di scrittura incomparabilmente più efficace. 
In primo luogo a ogni carattere egli fece corrispondere non già, come per Bar-
bier, un suono ma una lettera dell’alfabeto, garantendo così la piena corrispon-
denza fra la nuova forma di scrittura e quella dei vedenti. In secondo luogo 
diminuì il numero dei punti: da una casella di dodici punti passò a una di sei 
(fig. 7). In tal modo non solo guadagnò in semplicità, ma ridusse della metà la 
dimensione dei singoli segni, adattandola a quella dei polpastrelli; il dito non 
doveva più, come nel Barbier, scorrere sul singolo segno contando in sequenza 
il numero dei punti di cui esso era costituito, ma poteva percepire istantanea-





Fig. 7. Casella con le sei posizioni possibili per i punti della scrittura braille   
La struttura del Braille 
Anche nel definire la struttura dei singoli segni – con una casella di sei punti 
erano possibili in tutto 64 combinazioni – Braille mostrò tutto il suo genio, a-
dottando una soluzione di grande semplicità e coerenza interna. Egli ordinò i 
vari segni necessari per la scrittura – lettere dell’alfabeto, punteggiatura, ecc., – 
in cinque serie, con l’aggiunta di alcuni segni ulteriori. Definì nello stesso tem-
po i dieci segni della prima serie, dalla “a” alla “j”, formati tutti dai punti 1, 2, 4, 
e 5. Derivò poi i segni della seconda serie – dalla “k” alla “t” – da quelli della 
prima serie aggiungendo a ognuno di essi il punto 3. Anche la terza serie – 
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comprendente le ultime lettere dell’alfabeto, la “ç” e alcune vocali accentate – 
venne ricavata dalla prima con l’aggiunta però dei punti 3 e 6. Quanto alla 
quarta serie – costituita da altre vocali accentate e con la dieresi, dal segno “œ” 
e dal “w” – fu anch’essa ricavata dalla prima con l’aggiunta questa volta del so-
lo punto 6. La quinta – con i vari segni di punteggiatura, le parentesi, le virgo-
lette, ecc. – risultò infine dall’utilizzo esclusivo dei punti 2, 5, 3 e 6. 
La diffusione del nuovo metodo di scrittura 
Dopo il 1829 e per tutto l’arco della sua breve vita – morì infatti a 43 anni – 
Louis Braille continuò a perfezionare la sua invenzione e a studiare come ap-
plicarla ai campi più diversi. Il suo codice era suscettibile infatti, in prospettiva, 
di tradurre in rilievo molte cose: in primo luogo l’alfabeto nelle sue varie forme 
– tondo, corsivo ecc. – ma anche i simboli non matematici, i simboli matemati-
ci, quelli dell’insiemistica, della logica matematica, della geometria, dei vettori, 
altri alfabeti, la notazione musicale. Ma perché il nuovo sistema, malgrado la 
straordinaria efficacia e l’estrema versatilità, si diffondesse a tutto il mondo dei 
ciechi e venisse universalmente accettato come il migliore dovette passare mol-
to tempo. Fu necessario superare vari ostacoli: in primo luogo l’opposizione 
dei vedenti, ostili molto spesso allo sviluppo di una forma di comunicazione 
diversa da quella da loro utilizzata e sulla quale quindi non potevano esercitare 
un controllo immediato; poi la concorrenza di altri sistemi di scrittura proposti 
via via in varie parti d’Europa, che pretendevano a torto di essere considerati 
migliori del Braille; e ancora gli innumerevoli conflitti fra le istituzioni dei vari 
paesi che resero particolarmente lento e difficile il lavoro di uniformazione e 
codificazione internazionale del Braille. Così si dovettero attendere 25 anni dal-
la sua prima ideazione perché il nuovo sistema venisse adottato ufficialmente 
dall’Istituto di Parigi. E ancora dovette passare un altro quarto di secolo perché 
finalmente nel 1878 un Congresso internazionale proclamasse la sua definitiva 
adozione nei principali paesi europei. 
Oggi il Braille è accettato in tutto il mondo come lo strumento fondamenta-
le di cui i ciechi possono servirsi per leggere e scrivere. Anzi, è quasi diventato 
il simbolo della avvenuta emancipazione e della conquistata autonomia di chi 
non vede nella società di tutti. Si è anche lavorato per adattarlo alle particolarità 
delle lingue e delle forme di scrittura dei vari paesi, in Occidente come in Rus-
sia, in Cina o in Giappone; perché, sia chiaro, il Braille non è una sorta di lin-
gua universale dei ciechi, ma una forma di scrittura nella quale, con i dovuti a-
dattamenti, possono essere trascritte le diverse lingue. 
Anche in Italia è stato definito un codice specifico che, pur risultando molto 
vicino a quello proposto da Braille quasi duecento anni fa, prevede tuttavia al-
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cune modifiche significative. Citiamo qui solo un esempio: il punto fermo era 
costituito originariamente dai punti 2, 5 e 6; oggi lo si indica più semplicemente 




Fig. 8.  Le lettere dell’alfabeto Braille con i numeri e i segni di interpunzione.
   
Capitolo secondo  
I musei e i disabili visivi 
 
 
2. 1. Immagini a rilievo e parole 
Un laboratorio straordinario 
Le ragioni che attribuiscono alla ricerca e alla riflessione sul rapporto fra arte 
e disabilità visive un valore cruciale sono varie e tutte degne di attenta conside-
razione. È pertanto di qui che vorrei iniziare il mio ragionamento. 
Fa pensare innanzitutto il fatto che siano stati i musei d’arte l’ambito in cui 
si è iniziato – oramai da molti anni – a ragionare con più ampia libertà e più 
chiara intenzione sui temi dell’accessibilità dei ciechi ai luoghi di cultura. Anche 
se non è difficile comprendere perché sia stato così: i prodotti artistici, nella lo-
ro aspirazione di universalità, si rivolgono per loro propria natura ad un pub-
blico senza confini e quindi necessariamente molto differenziato al suo interno; 
nel momento in cui si è cominciato ad approfondire i temi della didattica mu-
seale e a lavorare sistematicamente per avvicinare agli oggetti esposti le diverse 
fasce di visitatori, era comprensibile che si cercassero le strategie e gli strumenti 
specifici utili a raggiungere anche gli individui colpiti da particolari limitazioni 
sensoriali. 
La produzione e ormai sempre più anche la conservazione e la presentazio-
ne dei beni artistici sono d’altra parte àmbiti in cui la sperimentazione non solo 
è utile e legittima, ma assolutamente necessaria. Essa è parte essenziale del gio-
co. Di qui la maggiore apertura che in altri settori a studiare soluzioni innovati-
ve, ad assumere punti di vista inediti, a lanciare e raccogliere sfide inusuali. 
E una tale sperimentazione si manifesta fra l’altro attraverso la ricerca inces-
sante di nuove relazioni fra linguaggi e mezzi espressivi diversi, destinata – tanto 
più negli anni recenti – a valicare i confini tradizionali fra le diverse arti e a coin-
volgere in forma sempre più globale l’interlocutore, i suoi sensi e la sua sen-
sibilità. Proprio la tensione di quella ricerca a superare ogni limite precostituito 
già ha offerto sinora, ma potrà offrire ancor più in futuro, opportunità stra-
ordinarie: ancora una volta l’arte si propone come un laboratorio dalle poten-
zialità inesauribili, dove si studiano e si inventano – sottolineo la compresenza e 
la compenetrazione fra studio e invenzione – soluzioni sempre nuove e diverse: 
soluzioni che possono poi essere riprese e trasferite anche in altri ambiti come 
quelli della conoscenza, dell’educazione, della comunicazione e così via.  
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Non che sia inevitabile trovare, nell’immenso patrimonio di sperimentazione 
artistica che si accumula nel tempo, idee utili, sollecitazioni produttive, indicazio-
ni concrete capaci di arricchire il nostro modo di fronteggiare ad esempio le con-
seguenze dell’handicap visivo. Tuttavia è già molto avere la consapevolezza di 
quanto sia importante cercare in quella direzione e in quel luogo specifico. An-
che perché lì forse meglio che in altri ambiti dell’attività creativa dell’uomo, più 
rigidamente costretti da vincoli e condizionamenti, può valere la straordinaria in-
tuizione espressa da Diderot due secoli e mezzo fa, quando descriveva le peculia-
rità del cieco di Puiseaux: «Il nostro cieco ci disse – leggiamo nella Lettre sur les a-
veugles – che [...] si troverebbe a doversi lamentare assai di essere privo degli stessi 
nostri vantaggi e che sarebbe tentato di guardarci come delle intelligenze superio-
ri, se non avesse provato cento volte quanto noi gli siamo inferiori in altre cose 
[...]. Qualcuno di noi pensò [allora] di chiedere al nostro cieco se sarebbe conten-
to di avere degli occhi; “se non fossi dominato dalla curiosità, disse, mi piacereb-
be altrettanto avere delle lunghe braccia; mi sembra che le mie mani mi istruireb-
bero meglio di quel che succede sulla luna dei vostri occhi o dei vostri telescopi. 
E poi gli occhi cessano di vedere ben prima che non le mani di toccare. Varreb-
be dunque altrettanto che si perfezionasse in me l’organo che ho, di quanto var-
rebbe accordarmi quello che mi manca”»19. Come dire che la peculiare condizio-
ne del cieco di Puiseaux non sembrava minare in alcun modo la sua fiducia nelle 
proprie possibilità. Così noi oggi, pur non sottovalutando i limiti, le difficoltà e le 
sofferenze con cui devono misurarsi i disabili visivi, di fronte a qualsiasi soluzio-
ne o strumento intesi a sviluppare le loro conoscenze e la loro autonomia non 
dobbiamo dare per scontata a priori, ed esclusivamente sulla base del nostro 
modo di vedere il mondo, l’esistenza di limiti assolutamente invalicabili. E questo 
a maggior ragione se ci muoviamo in un campo così straordinariamente ricco e 
promettente come è quello della produzione artistica.  
Disegno a ri l ievo e l inguaggio 
È procedendo sulla base di simili premesse che vorrei ora riconsiderare l’e-
sperienza sviluppata in questi anni con gli amici di Tactile Vision onlus nel tenta-
tivo di realizzare strumenti capaci di avvicinare i ciechi e più in generale i disabili 
visivi al mondo dell’arte. I nostri sforzi si sono concentrati essenzialmente 
sull’impiego del disegno a rilievo, scelto a suo tempo – e non solo da noi – come 
mezzo di comunicazione su cui ci sembrava valesse la pena orientare l’attenzione 
e la ricerca per almeno due buone ragioni: per le straordinarie potenzialità comu-
                                                 
19 D. DIDEROT, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Editions Sociales, Paris 1972, p. 31 
(mia traduzione). 
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nicative che prometteva di avere se trattato in forma adeguata alle reali necessità 
dei disabili; ma anche per l’interesse che esso aveva suscitato nella storia dell’edu-
cazione dei ciechi dai tempi di Braille e in tutto l’Ottocento, senza riuscire tuttavia 
a trovare il modo, nel Novecento, di integrarsi stabilmente fra gli strumenti tiflo-
logici a disposizione di educatori e comunicatori. Potenzialità chiaramente intuibili 
ma largamente inespresse da un lato, grande impegno di indiscutibili esperti come 
Martin Kunz20 e altri fra XIX e XX secolo dall’altro ci interrogavano e ci solleci-
tavano a lavorare; soprattutto ci spingevano ad andare oltre i limiti di una pratica 
ancora in larga parte insoddisfacente.  
Ma, più che ricostruirne la storia, penso sia opportuno entrare ora direttamen-
te nel merito dei problemi e considerare, sulla base delle lezioni apprese in anni 
di lavoro, come un uso corretto del disegno a rilievo possa rivelarsi utile in primo 
luogo per illustrare a chi non vede importanti opere d’arte. Cominciamo dall’ar-
chitettura. In questo caso una o più rappresentazioni tattili della stessa struttura 
possono rivelarsi insostituibili grazie alla loro capacità di offrire: primo, una vi-
sione d’insieme del prospetto o della pianta dell’edificio – questo per il fatto che 
la riduzione di scala riporta il disegno a una dimensione padroneggiabile dalle 
due mani del lettore disabile –; secondo, un’immagine, più o meno analitica a se-
conda dei casi, della forma specifica e delle dimensioni relative dei vari elementi 
che costituiscono l’insieme, garantendo in tal modo una relazione diretta fra la 
mente e la mano dell’architetto progettista da una parte e la mano e la mente del 
lettore cieco dall’altra.  
Senza contare poi quanto il disegno può dare, grazie proprio alla sua capaci-
tà di coniugare la visione d’insieme alla rappresentazione delle varie parti, in 
almeno due altri ambiti della rappresentazione architettonica: la descrizione de-
gli elementi strutturali e degli equilibri dinamici che garantiscono la stabilità di 
qualsiasi opera, con i quali – per la loro materiale essenzialità – la percezione 
tattile sembra poter entrare in una risonanza immediata; e ancora la descrizione 
planimetrica degli spazi di ogni singolo manufatto architettonico così come del 
contesto in cui esso è inserito. Anzi, si può dire che l’uso delle mappe – di un 
edificio, di una piazza, di un centro storico, ma anche di un museo o di un’e-
sposizione temporanea – è oramai diventato pratica corrente cui ci si sta uni-
versalmente abituando. 
Non va trascurata tuttavia un’avvertenza essenziale. Il disegno a rilievo può 
rivelare tutte le proprie potenzialità soltanto se è inteso come elemento di una 
forma di comunicazione più complessa, di cui sia parte integrante anche un te-
sto di illustrazione adeguato. A che cosa serve il testo? Cercherò di rispondere 
                                                 
20 D. LASAGNO, Martin Kunz e la storia del disegno in rilievo. Tesi di laurea in Storia contemporanea 
presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino, a. a. 2002-2003. 
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a questa domanda dopo il breve esperimento che vi propongo di fare insieme: 
esploriamo con le mani – per chi ci vede, a occhi chiusi – il disegno in rilievo, 
allegato a questo libro, che rappresenta il Pantheon, facendoci guidare dal testo 
seguente, registrato o letto da un’altra persona: 
 
Il Pantheon fu costruito nel 27 a. C. da Marco Vipsanio Agrippa, genero di Augusto, co-
me attesta l’iscrizione latina del frontone: “M AGRIPPA L F COS TERTIUM FECIT” 
(“Marco Agrippa figlio di Lucio, console per la terza volta, costruì”). La sua attuale configu-
razione, del 118 d. C., risale al periodo adrianeo. Fu dedicato alle sette divinità planetarie, da 
cui il nome greco Pantheon, di tutti gli dei. 
Del tempio sono date sulla tavola tre rappresentazioni in proiezione ortogonale: in ordine 
orario cominciando dal basso e separate dagli assi verticale e orizzontale, la pianta, la visione 
frontale e la visione laterale.  
Cominciamo ad analizzare la rappresentazione frontale del tempio – l’immagine in alto a 
sinistra nella tavola –: essa dà l’idea di una struttura compatta con una facciata rettangolare, 
sormontata da una cupola tagliata in orizzontale sulla cima. Nella parte centrale si nota il por-
tico (pronao) con otto colonne, chiuso verso l’alto da un frontone triangolare. 
Spostiamoci ora ad analizzare l’immagine subito sotto che descrive la pianta dell’edificio. 
Cominciando ad esplorare la figura dal basso si nota la struttura del pronao: superata la fila 
delle otto colonne in granito grigio – gli otto punti posti in orizzontale nel disegno –, lo spazio 
risulta diviso in tre navate; ogni navata è delimitata sui due lati da due file di tre colonne. Le 
due navate laterali terminano – verso l’alto nel disegno – con due nicchie realizzate per ospitare 
le statue dei due imperatori Agrippa e Augusto. La navata centrale porta all’ingresso della 
grande cella del tempio. Da notare che il pronao ha una capriata lignea sulla quale è impostato 
il frontone triangolare già citato. 
Veniamo ora alla cella. Lo spazio interno è di forma circolare. Nel muro perimetrale, spesso 
6,20 metri, si aprono sette esedre a pianta alternativamente semicircolare e rettangolare. A sor-
reggere la trabeazione continua che corre sopra le esedre ci sono due colonne in corrispondenza di 
ogni esedra, e lesene nei tratti di muro intermedi. La cella è sormontata da una grande cupola. 
Per capire meglio la forma e le dimensioni del Pantheon può ora essere utile esplorare il terzo 
disegno presente sulla tavola, quello in alto a destra, che rappresenta la sezione in vista laterale del 
tempio. Analizzando la figura da destra si notano, poggiate sulla linea di terra, le tre colonne – 
questa volta in granito rosso – che delimitano lateralmente il pronao. Poi – spostandosi a sinistra 
sul disegno – si percepisce la grande superficie liscia che corrisponde allo spazio della cella. In quel-
lo spazio è inscritto un cerchio che ci permette di comprendere molte cose: la sua metà superiore, che 
coincide con il profilo della cupola, ci dice che quest’ultima ha la forma di una semisfera; la metà 
inferiore – puntinata nel disegno – ci permette di misurare che la cupola insiste su un cilindro di 
altezza e di raggio uguali al raggio della cupola. Si può insomma immaginare che nel suo insieme 
la cella potrebbe contenere perfettamente una grande sfera di ben 47,30 metri di diametro: di tale 
dimensione sono infatti l’altezza dell’edificio e il diametro della sua pianta centrale. 
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Da rilevare infine che la breve linea orizzontale posta a delimitare verso l’alto la cupola sta 
ad indicare un taglio nella copertura muraria in corrispondenza di un grande foro circolare posto 
in posizione centrale, aperto alla luce del cielo.  
Nella sua maestosa ampiezza e, insieme, nella sua classica semplicità, cui si aggiunge una 
controllata varietà di elementi architettonici, il Pantheon riflette pienamente lo stile della Roma 
imperiale. 
 
Mi chiedevo poco fa: il testo a che cosa serve? Per rispondere, pongo ora 
un’altra domanda: quel testo, per risultare utile, come deve essere concepito? Per 
cominciare esso deve delimitare l’ambito cui l’immagine si riferisce, riducendo il 
campo delle interpretazioni possibili e orientando in tal modo l’attenzione del 
lettore; alla rappresentazione va dunque attribuito da subito un significato d’in-
sieme; nel nostro caso è necessario precisare immediatamente che si tratta di un 
tempio romano con particolari caratteristiche. Poi il testo deve saper nominare le 
singole parti del disegno in modo tale che le mani possano riconoscerle facilmen-
te: ad esempio la forma triangolare del frontone. La sequenza in cui le varie parti 
vengono indicate deve essere ordinata seguendo il percorso di esplorazione tatti-
le più adatto alla singola immagine: nel nostro caso l’ordine antiorario. Ad ogni 
elemento della figura il testo deve anche attribuire il suo referente specifico: lo 
spazio circolare rappresenta ad esempio la cella, ecc. A tutto questo vanno poi 
aggiunte informazioni di altro genere, che possono aiutare a dare maggiore spes-
sore all’immagine e quindi ad interpretarla: sempre nel caso del Pantheon, che si 
tratta di un edificio della Roma imperiale. Infine il testo deve riproporre come ul-
timo contributo un quadro d’insieme, questa volta però facendo tesoro delle in-
formazioni già date via via, integrate con quel che di specifico e di indescrivibile a 
parole l’immagine tattile ha offerto al lettore, quanto alla forma e alle dimensioni 
dell’oggetto in tutte le sue parti. 
L’esempio concreto che ho appena proposto si riferisce a una situazione in cui 
il disegno rinvia direttamente all’oggetto architettonico, senza altra mediazione 
come potrebbe essere quella di un modello in scala ridotta. D’altronde nel caso di 
edifici è piuttosto raro poter mettere a disposizione dei ciechi – come è dato inve-
ce in luoghi specializzati come ad esempio Museo Omero di Ancona – rappresen-
tazioni tridimensionali adeguate. Viceversa è meno difficile e oneroso offrire più 
modesti, ma pur sempre utili, disegni a rilievo.  
Le cose possono essere in parte diverse per la scultura; o almeno così è stato 
per noi quando abbiamo realizzato, fra le altre, una guida per ciechi insieme al 
Museo Egizio di Torino21. In appendice a questo paragrafo potrete trovare un 
                                                 
21 E. D’AMICONE - F. LEVI - R. ROLLI - D. SPAGNOTTO, Le statue degli Egizi, Silvio Zamorani 
editore, Torino 1997. 
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esempio al riguardo: la rappresentazione di una sfinge con relativo testo. Il let-
tore avrà modo, se lo vorrà, di mettere nuovamente in relazione testo e imma-
gine. Qui mi limito a ribadire quanto l’immagine tattile possa rivelarsi utile an-
che nel caso della scultura, tanto più se – come nel nostro caso – essa si pro-
pone come parte di un’esperienza più ampia, ricca e complessa. Il libro sullo 
statuario del Museo Egizio vuole infatti essere l’introduzione a un’esplorazione 
tattile degli originali delle singole statue rappresentate; o anche uno strumento 
per richiamare e consolidare in un secondo tempo il ricordo dell’esperienza 
concreta, in loco, di esplorazione tattile dell’opera d’arte. Come dire che in que-
sto caso il disegno non è sostitutivo dell’oggetto rappresentato come accade 
quasi sempre in architettura, dove la chiesa o l’edificio sono per lo più irrag-
giungibili per le mani del cieco. Esso apre invece a un rapporto più coinvolgen-
te; e può svolgere una tale funzione – giova ribadirlo – soltanto se è parte di 
una modalità di comunicazione complessa fatta sì di disegno ma anche del te-
sto relativo: perché la mano possa essere adeguatamente guidata sulla pagina e 
siano valorizzate al massimo le informazioni offerte dall’esplorazione tattile.  
Dopo l’architettura e la scultura, veniamo ora al bassorilievo, un’altra forma di 
rappresentazione cui abbiamo cercato di avvicinare i ciechi attraverso strumenti 
appositamente concepiti per quello scopo. Qui intendo riferirmi ai Fregi del Parte-
none conservati al British Museum di Londra22. Anche in questo caso il disegno a 
rilievo è soltanto una parte – pur decisiva – di un più ampio progetto di presenta-
zione dell’opera di Fidia, articolato in una sala apposita contenente oggetti da toc-
care accompagnati da descrizioni verbali, e in un libro composto di tavole tattili e 
di testi ad esse relativi. Anche per i Fregi in appendice a questo paragrafo è possibi-
le trovare un’immagine e il testo relativo. Qui mi limito ora a proporre esclusiva-
mente alcune considerazioni di carattere generale. 
Quando ci siamo trovati a voler descrivere i Fregi attraverso una forma di 
rappresentazione tipicamente bidimensionale come il disegno potevamo conta-
re su alcuni elementi a favore: l’assenza di prospettiva nell’opera di Fidia che 
rendeva più immediatamente comprensibile a un cieco la struttura della rappre-
sentazione: ad esempio, le figure poste in secondo piano non risultavano più 
piccole – perché più lontane – di quelle in primo piano; anche il soggetto del-
l’opera – figure umane e animali – non comportava difficoltà eccessive né per il 
disegnatore, né per il lettore; e ancora l’andamento in sequenza dei vari perso-
naggi in processione era di aiuto a cogliere la struttura dell’insieme perché con-
sentiva di esplorare i singoli elementi uno alla volta. 
Bisognava però anche fare i conti con la complessità di un’opera di grande re-
spiro e ricca per di più di effetti pittorici giocati essenzialmente sui contrasti fra 
                                                 
22 Cfr. S. BIRD, I. JENKINS, F. LEVI, Second Sight of the Parthenon Freeze cit. 
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luci e ombre. Come non cadere a quel punto nel rischio di una rappresentazione 
troppo elementare e banale, tenuto conto che il disegno tattile imponeva drasti-
che semplificazioni? Nel tentativo di risolvere il problema si è proceduto in due 
direzioni essenziali: in primo luogo l’opera nel suo insieme è stata destrutturata 
nei suoi elementi costitutivi, in modo tale che il lettore disabile potesse poi pro-
cedere, una volta impadronitosi di essi uno alla volta, a un’adeguata ricostruzione 
mentale dell’insieme; sull’immagine proposta nell’appendice a questo paragrafo si 
nota ad esempio come ogni singolo tratto della processione descritta nei Fregi ri-
sulti scomposto in tre diverse rappresentazioni concepite da tre punti di vista dif-
ferenti. In secondo luogo, laddove i soggetti da rappresentare erano troppo ricchi 
e complessi, si è cercato di selezionare l’essenziale, ricorrendo a codici facilmente 
comprensibili, memorizzabili e tali da alludere direttamente all’oggetto di riferi-
mento – ad esempio la superficie liscia per i corpi nudi e un rigato verticale per i 
vestiti e i drappeggi –, senza però mai rinunciare a delineare in modo pienamente 
percepibile al tatto le forme essenziali delle figure, così come esse furono realiz-
zate da Fidia e dai suoi collaboratori. Va da sé che anche per i Fregi il testo, sen-
za togliere nulla all’importanza di poter scoprire al tatto le linee delle figure, rap-
presenti più che un complemento, una parte vitale della rappresentazione.  
Coalizzare le capacità del disabile 
Ma facciamo un passo avanti ulteriore, senza accontentarci di quanto detto 
sinora. Proviamo anzi a considerare criticamente i risultati raggiunti, magari e-
splicitando incertezze con cui abbiamo via via fatto i conti ormai da diversi an-
ni e problemi non ancora risolti. Nel corso delle esperienze fatte sin qui, ad e-
sempio, un’obiezione non ho e non abbiamo mai trascurato di considerare – 
parlo anche a nome di chi ha lungamente collaborato con me –: quella di un 
certo numero di ciechi i quali, pur apprezzando i nostri sforzi, non potevano 
trattenersi dal manifestare la propria preferenza per le rappresentazioni come i 
modelli o le figure realizzate in Termoform caratterizzate da un rilievo più con-
sistente di quello del disegno inteso in senso stretto, per il quale la terza dimen-
sione serve unicamente a rendere percepibili i punti, le linee e le superfici e non 
allude direttamente al volume degli oggetti. Quell’obiezione era – e forse è an-
cora – così diffusa da dover essere necessariamente analizzata e discussa.  
Per far questo vorrei provare ad indicarne tre diversi risvolti possibili, che rin-
viano a problemi tutti altrettanto importanti. Quell’obiezione solleva innanzitutto 
la questione della percettibilità tattile dei rilievi: al di sotto di certe soglie non si 
può assolutamente andare, tanto più se ci si rivolge a individui non particolar-
mente esperti. In secondo luogo essa intende rimarcare le difficoltà connesse alla 
maggior distanza del disegno dall’oggetto rappresentato, o se vogliamo il caratte-
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re più astratto dell’immagine bidimensionale, rispetto a quel che accade invece 
con il bassorilievo o con il modello. Infine una certa qual diffidenza nei confronti 
del disegno a rilievo sembra possa essere attribuita ai problemi che sorgono nel 
riconoscimento delle figure tracciate sul foglio di carta e quindi nella compren-
sione del loro significato.  
Proprio la distinzione fra quei tre diversi piani di ragionamento può forse 
aiutarci a fare maggiore chiarezza.  
Il grado di percettibilità delle immagini a rilievo rinvia ad un tempo al modo 
di disegnare e alle soluzioni tecniche adottate per la riproduzione delle immagi-
ni; su questo non mi soffermo, se non per sottolineare i grandi progressi che 
riguardo a entrambi questi aspetti si sono fatti negli ultimi anni sia in Italia, sia 
in altri paesi.  
Quanto al carattere di maggiore astrazione del disegno, non si può che esse-
re d’accordo. Laddove è possibile, si deve dunque ricorrere ai modelli o ai bas-
sorilievi, senz’altro più vicini all’esperienza immediata del disabile. Questo non 
deve però far trascurare la straordinaria versatilità del disegno a rilievo: è facile 
da realizzare, si presta a rappresentare una infinità di soggetti, può essere age-
volmente riprodotto in molte copie. Rappresenta perciò una risorsa straordina-
riamente efficace che non può in alcun modo essere sottovalutata. In ogni ca-
so, non c’è nulla di più sbagliato e controproducente che mettere in concorren-
za l’una con l’altra le varie forme di rappresentazione. Ognuna di esse va utiliz-
zata a seconda delle sue potenzialità, situazione per situazione. Ma soprattutto 
va colto in tutta la sua importanza un principio generale: più si guadagna – co-
me nel disegno – in termini di versatilità, più si rischia di perdere in termini di 
astrazione. Ma anche qui non mancano i rimedi: in primo luogo un adeguato 
apprendistato, che aiuti il disabile a impadronirsi gradualmente di una forma di 
rappresentazione in grado di allargare senza limiti le sue conoscenze concrete 
della realtà circostante, fatte di forme ben delineate, di posizioni chiaramente 
definite nello spazio e di misure precise e inequivocabili. 
Il carattere più astratto del disegno rinvia infine direttamente al terzo proble-
ma: quello della riconoscibilità delle figure. Qui non c’è molto da aggiungere a 
quanto ho detto all’inizio sulla necessità di concepire il disegno a rilievo come 
parte di un medium comunicativo plurisensoriale, di cui il testo verbale sia parte 
integrante e ineliminabile. La parola aiuta a riconoscere e interpretare il disegno 
tattile, senza per questo togliere nulla alla sua specifica capacità informativa. Su 
questo mi permetto di aggiungere che in verità un problema analogo si pone an-
che nel caso dei modelli e dei bassorilievi, per i quali la descrizione verbale e una 
guida adeguata all’esplorazione tattile non sono meno utili e necessarie se se ne 
vogliono sfruttare al massimo le potenzialità comunicative. Peccato che sinora 
l’accompagnamento verbale a quelle forme di rappresentazione sia stato offerto 
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per lo più in modo assai approssimativo e che, soprattutto, ad esso non sia stata 
dedicata una riflessione specifica e tanto meno gli si sia riconosciuta la necessaria 
importanza.  
Per venire incontro all’obiezione da cui siamo partiti è dunque necessario la-
vorare in tre direzioni: migliorare la percettibilità dei rilievi, curare l’apprendi-
stato all’uso del disegno – ma la stessa cosa andrebbe fatta altrettanto sistemati-
camente, io credo, anche per le altre forme di rappresentazione in rilievo come i 
modelli e i bassorilievi – e infine associare ai rilievi descrizioni verbali adeguate.  
Anche se, oltre a questi pur essenziali suggerimenti operativi, dalla riflessio-
ne a proposito dell’obiezione citata poc’anzi possiamo forse far derivare molto 
di più: e cioè la sollecitazione a ridefinire complessivamente il nostro modo di 
considerare il problema della comunicazione con i ciechi e con i disabili visivi 
più in generale. 
Lo abbiamo visto: il disegno a rilievo da solo non basta; come non bastano 
da soli il modello o il bassorilievo. Per tutte quelle forme di rappresentazione il 
linguaggio verbale assume un’importanza essenziale. Perché la comunicazione 
possa svilupparsi in modo positivo è dunque necessario procedere contempo-
raneamente su più livelli; lavorando però anche sulla relazione fra quei livelli, 
affinché l’uno contribuisca a potenziare l’altro e viceversa. Nel nostro caso la 
parola deve essere concepita in modo tale da poter guidare l’esplorazione e 
l’interpretazione del rilievo; nello stesso tempo il rilievo deve poter arricchire di 
contenuti percettivi un linguaggio verbale che altrimenti rischia di rimanere po-
vero di riferimenti concreti. Ma se questo è vero, non è meno valida un’altra 
considerazione più generale: che cioè alla minorazione sensoriale si può fare 
fronte in modo tanto più efficace quanto più si è capaci di coalizzare fra di loro 
tutte le altre capacità della persona con disabilità.  
Sembra questa un’affermazione ovvia, ma non è così. Per almeno due ra-
gioni.  
La prima è che, sinora, ci si è preoccupati della riabilitazione dei disabili visivi 
dando quasi sempre per scontata una rigida suddivisione dell’attività sensoriale in 
più canali concepiti come sostanzialmente separati fra loro. In una tale prospetti-
va, di fronte all’assenza o al cattivo funzionamento della vista, il compito priori-
tario era di sviluppare capacità o di apprestare strumenti che, sull’uno o sull’altro 
dei canali residui, permettessero di compensare le inevitabili difficoltà. Scarsa at-
tenzione è stata dedicata invece alle importanti implicazioni sul piano della co-
municazione delle teorie che considerano l’attività percettiva come un sistema 
forse ancor più articolato di quanto non si sia tradizionalmente pensato, ma ten-
denzialmente unitario. La seconda ragione è che, in una tale logica, la giusta at-
tenzione ai limiti connessi alla minorazione visiva ha condotto troppo spesso a 
un atteggiamento a priori pessimistico e rinunciatario. Cinque sensi meno uno 
90                                                                                                                    CAPITOLO SECONDO 
uguale quattro: dunque i ciechi, secondo una tale impostazione più o meno espli-
citamente enunciata, potevano – e possono – al massimo valorizzare le loro ca-
pacità “residue” in una condizione di permanente inferiorità.  
Le considerazioni che ho posto al centro di questo paragrafo spingono in-
vece in tutt’altra direzione. L’idea di fondo è di considerare l’interlocutore disa-
bile come un soggetto unitario di cui valorizzare al massimo le diverse capacità, 
favorendo quanto più possibile le influenze virtuose delle une sulle altre. Più in 
particolare si tratta di far fruttare nel modo migliore la libera ricerca e l’inven-
zione, senza farsi rigidamente condizionare – come suggeriva Diderot a propo-
sito del cieco di Puiseaux – da barriere, confini e autolimitazioni precostituite. 
Questo in particolare con riferimento a due ambiti su cui la ricerca si è note-
volmente sviluppata e per i quali è più facile studiare relazioni e influenze reci-
proche: mi riferisco a quello che normalmente consideriamo l’ambito della per-
cezione tattile e a quello della percezione uditiva.  
Nel primo è centrale la questione delle diverse forme di rilievo, per quanto 
la riflessione sulla terza dimensione e sui vari modi di rappresentarla può con-
tribuire a migliorare la comunicazione con i ciechi. Penso ad esempio alla tra-
duzione di architetture, sculture e bassorilievi in disegni a rilievo o, viceversa, di 
opere pittoriche in bassorilievi, in rappresentazioni a tutto tondo o in scene mi-
mate dagli stessi visitatori del museo in cui sono conservate. Le possibilità di 
traduzione sono innumerevoli e i confini fra l’una e l’altra per nulla rigidi, così 
come ricchissimo è il confronto di idee che può nascere da tutte le esperienze 
in corso. Nel secondo ambito, altrettanto centrale è il problema della modula-
zione progressiva dei suoni che conduce dal rumore indistinto fino alle armo-
nie musicali da un lato e alla parola dall’altro. Anche su questo c’è molto da la-
vorare. Così come ci sarebbe molto da fare – lo abbiamo visto – sui rapporti di 
interrelazione, ai vari livelli, fra il tattile e l’uditivo. Anzi, proprio l’analisi di quei 
rapporti può contribuire a rivelare nuove prospettive di ricerca e nuove ipotesi 
di lavoro nei diversi ambiti.  
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Arte e comunicazione con i disabili visivi 









Proponiamo di seguito il testo di accompagnamento all’immagine del rilievo 
(quella in basso nella pagina). Da notare che nel volume da cui è tratta la Sfinge 
qui proposta l’immagine trasparente in rilievo risulta stampata sopra la fotogra-
fia della statua (qui riportata nella parte superiore della pagina): 
 
Il disegno in rilievo rappresenta una sfinge egizia in arenaria dell’XI secolo a. C. Il corpo 
è di leone e la testa umana. La figura è accovacciata e vista di lato. La striscia inferiore posta 
in orizzontale – il puntinato più rado nel disegno – rappresenta la base della scultura. 
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Seguiamo il profilo del disegno dall’estrema destra. Scopriamo in primo luogo le zampe 
stese in avanti e appoggiate su un cuscino: il rettangolo orizzontale liscio posto fra le zampe 
distese e la base puntinata. Poi il profilo si alza in verticale disegnando dal basso verso l’alto 
la barba rituale e il volto visto di profilo, lisci nel disegno. Si notano la linea orizzontale del 
mento e i segni della bocca, del naso poco prominente, dell’occhio e del sopracciglio. Al centro 
della fronte, in una cavità ora vuota e non percepibile sul disegno, era collocata l’immagine del 
cobra (ureo), simbolo della forza del re. Sulla testa è posto il copricapo nemes. Proseguendo ol-
tre il profilo della testa si segue verso sinistra la linea orizzontale del dorso fino a ridiscendere 
lungo il posteriore. La stretta superficie liscia, allungata e curva, che dall’estrema sinistra in 
basso del disegno risale all’interno della figura, rappresenta la coda. La zona liscia a destra 
in basso della coda indica la zampa posteriore destra ripiegata. La scultura (altezza 1,47 m; 
lunghezza 3 m) è conservata presso il Museo Egizio di Torino. 
Fregio del Partenone 
Qui proponiamo invece il testo di accompagnamento utile all’esplorazione 
della rappresentazione in rilievo di una pagina del libro sui fregi del Parteno-
ne23. Di quella pagina si danno di seguito due versioni: quella che corrisponde 
alle linee che compongono il disegno in rilievo e quella che ne dà la rappresen-
tazione visiva, a cui nella stampa è sovrapposta la precedente in inchiostro tra-
sparente. (Anche in questo caso il rilievo trasparente risulta nel testo originale 
stampato sopra l’immagine concepita per gli occhi). 
 
La figura illustra un frammento del fregio che era posto sul lato ovest del Partenone ad 
Atene a rappresentare l’annuale processione in onore della dea Atena. Il disegno è strutturato 
in tre fasce orizzontali. In alto è disegnata la scena completa con tre figure umane e un caval-
lo. Nella fascia mediana appare un’unica figura: quella che sopra risulta in secondo piano, 
nascosta in parte dal cavallo. Nella fascia inferiore, le stesse figure sono rappresentate come se 
fosse possibile vederle dall’alto. 
Cominciamo da quest’ultimo disegno, in basso nella tavola. Notiamo le due linee orizzon-
tali che indicano la posizione relativa dei personaggi. Su quella più in basso – quindi in pri-
mo piano, più vicino all’osservatore – notiamo tre diverse figure. A sinistra un piccolo ovale 
aperto verso il basso racchiude un cerchietto con due punti. L’ovale è posto a indicare un uo-
mo visto dall’alto; la posizione dell’apertura indica la direzione verso cui il corpo è rivolto. Il 
cerchietto indica la testa e la posizione dei due punti la direzione verso cui sono rivolti gli oc-
chi. Qui l’uomo è rivolto verso l’osservatore e il suo sguardo verso la nostra sinistra. 
Procediamo ora sulla linea verso destra. Incontriamo la figura allungata di un cavallo vi-
sto dall’alto: da sinistra il muso, la zigrinatura della criniera, il prolungamento del corpo e 
                                                 
23 S. BIRD, I. JENKINS, F. LEVI, Second Sight of the Parthenon Freeze cit., p. 50. 
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infine la coda; dalla disposizione dei vari elementi deduciamo che il cavallo sta procedendo 
verso la nostra sinistra. A destra del cavallo è disegnato un altro uomo, questa volta con il 
corpo e lo sguardo rivolti verso sinistra. 
Passiamo alla linea sovrastante, che indica la posizione dell’unica figura in secondo piano; 
l’ovale è aperto verso il basso: l’uomo è dunque rivolto verso l’osservatore; i suoi occhi guarda-
no invece di lato, verso la destra dell’osservatore. 
Nella fascia sovrastante notiamo il disegno di un uomo in piedi. Si tratta dell’ultimo perso-
naggio appena esaminato. Lo sappiamo dalla lettera B (in Braille) posta sopra la sua testa, 
sulla verticale dell’altra B posta nella fascia sottostante. Dell’uomo notiamo i piedi divaricati 
sulla linea di terra, la lunga tunica – la zona rigata nel disegno –, la parte superiore del busto 
nudo – liscio nel disegno – e il braccio destro steso in orizzontale verso la sua destra, che è la si-
nistra di noi che osserviamo. Notiamo anche la forma arrotondata della testa: il punto 
all’interno indica l’occhio destro del personaggio in questione, il quale, come già sappiamo, è di 
profilo e sta guardando verso la sua sinistra. 
Passiamo ora al disegno d’insieme della fascia superiore. Ormai conosciamo le posizioni 
relative dei personaggi. Cominciamo da quello alla nostra destra, indicato con la lettera C sia 
qui, sia nella fascia sottostante. Esso, completamente nudo, in piedi e con il corpo rivolto ver-
so la nostra sinistra, ha le gambe leggermente incrociate, il braccio sinistro rivolto in avanti e 
quello destro ripiegato verso l’alto. Gli occhi guardano in avanti. 
Seguiamo ora la linea di terra verso sinistra. Incontriamo i quattro zoccoli di un cavallo: 
verso l’alto scopriamo le zampe e il corpo – puntinato – che termina verso destra nella coda e 
verso sinistra in alto nella testa, liscia nel disegno: possiamo sentire il punto dell’occhio e, lun-
go il profilo posteriore, la linea zigrinata della criniera. 
A destra della criniera ritroviamo poi l’uomo in secondo piano già considerato nella fascia 
sottostante indicato con la lettera B. Di lui si percepiscono però solo il braccio destro disteso, la 
parte superiore del torso nudo, una piccola porzione della tunica e il capo di profilo. 
Infine consideriamo la figura posta a sinistra del cavallo, indicata con la lettera A. Si 
tratta di un uomo in piedi visto di fronte. Il suo corpo è nudo ma a destra e a sinistra si no-
tano i due lembi del mantello – rigato nel disegno – che porta annodato al collo.  
Seguiamo le linee delle gambe fino a incontrare il ventre e il punto dell’ombelico. Il braccio 
sinistro è piegato verso l’alto a incontrare con la mano l’altra mano accanto al muso del caval-
lo. Lo sguardo è rivolto verso la nostra sinistra. 
Proviamo a questo punto a ricostruire il senso della scena. i personaggi si muovono con la 
processione verso la nostra sinistra. l’uomo con il mantello (A) sta guardando avanti ma cerca 
di trattenere il cavallo pronto ad avanzare, tenendo strette le redini vicino al suo muso. l’uomo 
in secondo piano (B) cerca anch’egli di trattenere il cavallo con un braccio, ma stando dietro 
all’animale; nello stesso tempo sembra guardare negli occhi l’uomo all’estrema destra della scena 
(C) come se gli stesse spiegando la ragione del rallentamento. 
Il Fregio del Partenone è conservato presso il British Museum di Londra. Un apposito 
allestimento consente una visita adeguata alle esigenze dei disabili visivi. 
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2.2. La scelta delle informazioni e la loro traduzione per i disabili visivi 
nella pratica museale: riflessioni ed esempi 
Dico subito che cosa mi propongo in questo paragrafo. La mia intenzione è 
di indicare i passaggi principali lungo i quali deve a mio avviso svilupparsi la ri-
flessione di chi, lavorando all’interno di una struttura museale, voglia apprestare 
soluzioni espositive adeguate alle esigenze dei disabili visivi. Più precisamente mi 
occuperò dei problemi che è necessario affrontare nel caso ci si voglia rivolgere a 
dei ciechi, che, nel complesso quadro delle disabilità visive, rappresentano la 
condizione estrema; lascerò quindi da parte in questa sede, per brevità, le que-
stioni riferite ad altre condizioni di difficoltà visiva, anche se la logica complessi-
va del discorso che mi appresto a svolgere potrà senz’altro servire da riferimento 
anche oltre il ristretto ambito di chi ha completamente perduto la vista. Voglio 
infine aggiungere, in questa breve premessa, che del museo considererò in gene-
rale la funzione informativa, prescindendo pertanto dalla specificità dei contenuti 
volta per volta offerti all’attenzione del visitatore; così, anche laddove mi riferirò 
a raccolte d’arte il mio discorso non terrà conto della dimensione più propria-
mente estetica degli oggetti esposti: questo per non aprire problemi che non a-
vrei qui il tempo di analizzare con sufficiente profondità. 
Partire dal museo 
Mi è accaduto varie volte di avere a che fare con funzionari di museo im-
pegnati per la prima volta a rendere accessibili le loro collezioni ai disabili visivi. 
Quasi sempre la loro prima preoccupazione era di comprendere la specificità del 
“punto di vista” dei loro potenziali interlocutori; essi si chiedevano giustamente 
come fosse possibile definire le caratteristiche dell’handicap e soprattutto misu-
rarne le conseguenze, ma accadeva non di rado che rimanessero disorientati dalle 
difficoltà connesse a una realtà troppo complessa per poter essere compresa e 
definita senza uno studio lungo e approfondito. Riguardo ad esempio alla cecità 
non si può infatti non considerare che le sue implicazioni sono innumerevoli e 
riguardano contemporaneamente tanto la sfera percettiva, quanto quella cogniti-
va o quella del linguaggio; per non dire poi della necessità di incrociare tali di-
mensioni del problema con altre variabili altrettanto rilevanti e anch’esse stretta-
mente correlate con il deficit sensoriale, come il grado di competenza e di abilità 
dei soggetti disabili nei più diversi ambiti o il livello culturale dei singoli. 
Per chi non ha una consistente esperienza di relazione e di lavoro con i di-
sabili, non è facile acquisire in poco tempo una padronanza dei problemi tale 
da garantire una piena capacità e sicurezza di iniziativa. Prevale la tendenza ad 
oscillare fra atteggiamenti di sopravalutazione e di sottovalutazione delle con-
seguenze dell’handicap, il che ovviamente non aiuta a trovare ogni volta la mi-
I MUSEI E I DISABILI VISIVI                                                                                                         97 
sura esatta della realtà e le soluzioni più adatte. Anzi, per essere più precisi, va 
rilevato che, al di là delle migliori intenzioni, si è molto spesso portati a far pre-
valere il proprio punto di vista di vedenti e dunque a sottovalutare le implica-
zioni connesse alla mancanza della vista, con il risultato di non saper offrire alla 
fine soluzioni e strumenti in grado di corrispondere pienamente alle esigenze 
del pubblico cui ci si vorrebbe rivolgere. 
Con questo non si intende però in alcun modo scoraggiare chi volesse intra-
prendere iniziative a favore dei disabili visivi. Tutt’altro. Sottolineare la comples-
sità del problema ha un unico scopo: quello cioè di sollecitare gli operatori muse-
ali a valersi ogni volta di chi ha ormai acquisito una sufficiente specializzazione 
nell’ambito di cui ci stiamo occupando, ma nello stesso tempo a impadronirsi 
delle conoscenze di carattere generale utili a indirizzare e gestire il lavoro degli 
esperti. Non si può pensare di dover sapere tutto dei ciechi prima di prendere 
un’iniziativa a loro favore; procedere in quel modo condurrebbe alla paralisi più 
completa. D’altra parte non è neppure corretto lasciarsi andare alla mera im-
provvisazione; più che altro serve affidarsi alle proposte di persone competenti, 
sapendo però con precisione quali sono i problemi da affrontare e i passi giusti 
da fare. Proprio su quest’ultimo aspetto mi appresto ora ad offrire qualche prima 
indicazione d’insieme. 
Selezione 
Non si tratta dunque di partire in primo luogo da uno studio dei ciechi e dei 
loro problemi; può viceversa essere molto più produttivo partire dal museo e 
soprattutto dalla collezione o dall’insieme di informazioni che si intende rende-
re accessibili a chi ha problemi di vista. Una volta chiarito il terreno su cui ci si 
vuole muovere, il compito successivo è poi quello di operare un’adeguata sele-
zione dei pezzi e delle informazioni da proporre. La selezione, spesso anche 
piuttosto drastica, è resa indispensabile dai limiti che la mancanza della vista 
impone necessariamente al soggetto disabile e alla sua capacità di percepire gli 
stimoli che gli vengono offerti, tanto più in un luogo come il museo, solitamen-
te concepito per rivolgersi prioritariamente allo sguardo del visitatore. Selezio-
ne dunque, ma sulla base di quali criteri? Consideriamone qui di seguito alcuni 
fra i più importanti: 
a) va curata in primo luogo la centralità dei pezzi rispetto alla collezione da cui 
provengono, la loro capacità cioè di veicolare informazioni significative ri-
spetto a un universo culturale complesso, nonché quella di connettersi con al-
tri aspetti più laterali del patrimonio offerto dal museo in quel particolare am-
bito; questo contro i rischi di casualità e di irrilevanza. Un ottimo esempio è 
dato in proposito dalla scelta delle opere offerte all’esplorazione tattile dei cie-
chi nello statuario del Museo Egizio di Torino; 
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b) il numero dei pezzi proposti può anche essere molto ridotto, e così è nella 
maggioranza dei casi, dati i tempi relativamente più lunghi con cui il visitatore 
disabile può esplorare quanto gli viene offerto. Ma proprio perché si tratta di 
pochi oggetti è indispensabile che essi costituiscano un nucleo coerente e 
strutturato, contro i rischi di eccessiva dispersione e per favorire una più facile 
memorizzazione delle informazioni da parte del visitatore. Qui l’esempio for-
se più significativo è dato dai Fregi del Partenone, resi accessibili attraverso un 
interessante sforzo di didattica museale compiuto dal British Museum: nella 
loro straordinaria ricchezza, ma anche grazie all’estrema coerenza della strut-
tura ad essi sottesa, i Fregi rappresentano infatti un’eccezionale occasione di 
approccio all’arte greca e un punto di riferimento ineguagliabile per qualsiasi 
discorso relativo al periodo della classicità; 
c) gli oggetti e le informazioni proposte devono essere facilmente riconducibili 
all’esperienza diretta della persona disabile, tenuto conto che la mancanza 
della vista impone necessariamente un restringimento degli orizzonti; che 
può ovviamente essere contrastato, ma con le dovute attenzioni e gli stru-
menti adatti. Vanno combattuti cioè i rischi di astrattezza connessi a una 
pratica museale che non sappia offrire le necessarie mediazioni fra le infor-
mazioni proposte e la realtà concreta dei soggetti cui esse sono rivolte. Non 
è un caso ad esempio che molte delle iniziative prese dai musei a favore dei 
ciechi abbiano al centro figure umane o di animali, perché con esse l’ap-
proccio è più facile e immediato; al riguardo penso sia alle iniziative già cita-
te dell’Egizio a Torino e del British a Londra, ma anche a quella del Museo 
Correr di Venezia dove è stato reso accessibile un certo numero di bronzetti 
su quei temi e a tante altre analoghe. Non che ovviamente ci si debba limita-
re esclusivamente a soggetti di tal genere; quello che conta è però, quanto 
meno, la consapevolezza del problema; 
d) va infine considerato – e si tratta qui di una questione imprescindibile – quanto 
e come gli oggetti prescelti possono offrire un approccio percettivo il più diret-
to, vario e ricco possibile. Bisogna che il visitatore cieco sia messo in grado nel 
modo migliore di toccare, di ascoltare e, se possibile, di valorizzare le sue altre 
capacità sensoriali, senza peraltro escludere l’eventuale residuo visivo tutt’altro 
che raro anche fra le persone legalmente classificate come cieche assolute. Qui 
l’obiettivo è di contrastare la tendenza sin troppo frequente a rapportarsi con i 
disabili visivi attraverso messaggi puramente suggestivi, privi cioè di una suffi-
ciente base percettiva e di esperienza. La descrizione verbale dell’oggetto espo-
sto, senz’altro decisiva se si accompagna ad un approccio diretto o comunque 
ad un supporto tattile che si riferisca da vicino alla sua realtà fisica, da sola ri-
schia di indurre una conoscenza del tutto generica, allusiva o, appunto, sugge-
stiva, che nel migliore dei casi aggiunge ben poco al patrimonio di conoscenze 
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già in possesso del soggetto, nel peggiore sollecita un’attività immaginativa pri-
va di qualsiasi spessore e quindi sostanzialmente irriferibile ad altre esperienze 
più o meno analoghe. In una simile prospettiva si può ben capire quanto sia 
più difficile – anche se non del tutto impossibile – rendere accessibile ad un 
cieco un quadro di Leonardo o di Tiziano e come invece sia indubbiamente 
più facile proporre alla sua attenzione un’opera di architettura, magari attraver-
so la mediazione di modelli e disegni in rilievo. Anche qui gli esempi non man-
cano: sia della maggiore complessità di approccio connessa alla presentazione 
di un’opera pittorica, come nel caso del Museo Anteros (Bologna) e dei suoi 
quadri “tradotti” in bassorilievi, sia della maggior facilità con cui è possibile 
avvicinare i ciechi ad oggetti architettonici, come al Victoria & Albert Museum 
di Londra o al Borgo Medievale di Torino. 
Traduzione 
Ma veniamo ora, dopo aver considerato i criteri di selezione degli oggetti da 
presentare, al secondo ambito su cui vale la pena orientare la nostra riflessione: 
quello relativo ai modi più proficui per favorire l’approccio di chi non vede al 
patrimonio del museo e un’adeguata trasmissione delle informazioni connesse. 
Qui ci riferiamo a un compito che può quasi essere assimilato a un compito di 
traduzione: il problema infatti è di trovare i mezzi migliori per operare il salto 
fra due universi differenti: da quello dei vedenti a quello dei ciechi. Anche in 
questo caso mi limiterò ad offrire soltanto alcune indicazioni di massima, intese 
più che altro ad evitare fraintendimenti e ad orientare nella giusta direzione l’at-
tenzione dell’operatore museale. 
Va subito detto che non sarebbe corretto considerare il problema nei ter-
mini di un’alternativa secca fra universo visivo e universo tattile. La realtà è as-
sai più sfumata e complessa. A dover essere messi in relazione sono da un lato 
un approccio plurisensoriale nel quale la vista ha una funzione dominante – 
quello dei vedenti – e dall’altro un approccio – quello dei ciechi – anch’esso e 
a maggior ragione plurisensoriale, nel quale l’asse portante, anche se non e-
sclusivo, è dato dalla relazione fra tatto e udito. In una tale prospettiva la “tra-
duzione” implica uno sforzo inteso a presentare oggetti e informazioni appre-
stando per il visitatore modalità di relazione con il contesto museale e stru-
menti comunicativi di supporto in grado di valorizzare al massimo le capacità 
percettive residue. Questo ad esempio può voler dire che ad una rappresenta-
zione visiva non deve corrispondere necessariamente e soltanto un disegno 
tattile, ma piuttosto la combinazione fra uno o più disegni tattili e un audio – 
fatto di parole e di suoni – variamente concepito a seconda dei casi. I conte-
nuti da trasmettere devono dunque essere analizzati, scomposti e riproposti at-
traverso nuovi modi e nuovi strumenti capaci di agire su più livelli. Che poi 
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nella traduzione qualche cosa si perda per strada è del tutto inevitabile; ma è 
proprio per ridurre al minimo un tale effetto di dispersione che il lavoro di 
scomposizione e di ricomposizione dei contenuti da trasmettere deve essere il 
più possibile consapevole e mirato. 
Anche se tuttavia i problemi non si pongono esclusivamente a livello per-
cettivo. La mancanza della vista ha precise implicazioni anche sul piano co-
gnitivo. Un esempio per tutti: molto grossolanamente si può affermare che 
chi non vede è tendenzialmente portato – grazie soprattutto alla sua maggiore 
dimestichezza con il tatto che procede in modo molto diverso dalla vista – a 
concepire il tutto come il risultato di un lento accumulo di approcci parziali a 
singoli aspetti dell’oggetto che si intende conoscere; al contrario di quanto 
accade ai vedenti che hanno molta più facilità ad avere “visioni” – appunto – 
d’insieme della realtà circostante e concepiscono pertanto l’analisi delle parti 
come un passaggio successivo. Se tutto questo è vero il lavoro di “traduzio-
ne” dovrà saper intervenire anche sul terreno più propriamente cognitivo aiu-
tando l’interlocutore cieco a compensare le sue eventuali difficoltà in quel-
l’ambito. Modelli o disegni in rilievo in scala ridotta potranno favorire ad e-
sempio un più facile approccio d’insieme agli oggetti, senza che si debbano 
attendere i risultati di una lunga e faticosa esplorazione; per non dire peraltro 
di tutti i casi in cui le dimensioni, la natura o la posizione dell’oggetto impedi-
scono comunque un’analisi tattile completa. 
Naturalmente la scelta delle informazioni da proporre e degli strumenti da 
adottare dipenderà ogni volta dalla singola situazione espositiva. Per chiarezza si 
possono però riassumere qui di seguito alcuni suggerimenti utili: 
-  al primo posto deve stare in ogni caso lo sforzo inteso a favorire il rapporto 
più diretto possibile, sul piano percettivo, con l’oggetto esposto; 
-  la mediazione, percettiva, con tale oggetto può essere operata attraverso stru-
menti diversi: modelli tridimensionali, bassorilievi e disegni in rilievo; 
-  scegliere fra quegli strumenti è compito insieme dell’esperto e dell’operatore 
museale, tenuto conto di quel che si vuole comunicare, della possibilità o 
meno di consentire un approccio diretto all’oggetto, delle esigenze dell’uten-
te, dell’impostazione generale della visita e delle risorse anche economiche a 
disposizione; 
-  pure le parole e i suoni rappresentano una risorsa essenziale da associare alle 
altre nello sforzo di “traduzione”. In particolare, la parola non serve soltanto 
ad aggiungere ai supporti tattili informazioni che non si possono proporre in 
altra forma – ad esempio sul colore, ma non solo –; essa deve anche guidare 
all’occorrenza l’esplorazione delle mani. Più in generale può contribuire non 
poco a dare vita ad un oggetto che un approccio esclusivamente imperniato 
sul tatto rischia di irrigidire in una eccessiva immobilità. 
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Accessibil ità 
L’ultima area di problemi cui intendo riferirmi qui concerne l’accessibilità 
degli oggetti proposti all’attenzione del visitatore e degli strumenti di supporto 
messi a punto per facilitarne l’approccio e la conoscenza. In proposito è utile 
distinguere almeno tre momenti diversi: 
a) in primo luogo va curata l’accessibilità in loco. Per favorire l’autonomia del vi-
sitatore all’interno del museo – sia che egli si muova da solo, sia che proceda 
con un accompagnatore – può essere utile collocare gli oggetti lungo un per-
corso quanto più semplice e lineare possibile, di cui dare conto all’inizio della 
visita attraverso una mappa tattile. È consigliabile inoltre che il percorso sia 
integrato nell’itinerario di visita seguito dalla generalità del pubblico, ma nello 
stesso tempo consenta al cieco una sosta prolungata ad ogni tappa – il lavoro 
di esplorazione e di analisi del cieco richiede infatti un tempo più lungo di 
quanto non richieda invece quello del vedente – senza tuttavia che questo sia 
di ostacolo al normale flusso dei visitatori. Nel caso lo si ritenga più efficace 
possono anche essere concepiti spazi specificamente dedicati ai disabili: 
l’attenzione mirata, la realizzazione di strumenti specifici o l’allestimento di 
luoghi particolari non sono necessariamente sinonimo di ghettizzazione, so-
prattutto se quegli strumenti e quei luoghi possono eventualmente essere frui-
ti anche dai vedenti, sollecitati in tal modo a sperimentare forme di approccio 
per loro inedite alla realtà museale; 
b) perché la visita del cieco al museo sia quanto più possibile produttiva, può es-
sere utile apprestare strumenti per la sua preparazione: ad esempio una guida 
tattile e sonora – con disegni e testi appositamente concepiti – che consenta 
di individuare preventivamente gli aspetti salienti del percorso che si seguirà 
nelle sale di esposizione. Una tale guida avrà anche lo scopo di aiutare il cieco 
a ricordare in un secondo tempo quanto appreso al museo una volta ritornato 
a casa. Sostenere e rafforzare i processi di memorizzazione è un altro compito 
importante, soprattutto se ci si rivolge a visitatori che non possono contare 
sugli innumerevoli stimoli visivi cui si affida, molto spesso inconsapevolmen-
te, il vedente per consolidare conoscenze acquisite in precedenza; 
c) favorire l’autonomia del cieco non significa però soltanto aiutarlo a muo-
versi per le sale o offrirgli la possibilità di preparare o di ricordare la visita. 
Vuole anche dire metterlo in grado di decidere consapevolmente se pro-
grammare quella visita informandolo tempestivamente e con precisione 
delle iniziative a lui dedicate. È insomma necessario organizzare la diffu-
sione capillare delle informazioni riguardo alle occasioni culturali ormai 
sempre più numerose appositamente concepite per il pubblico dei disabili. 
Anche su questo bisogna prendere iniziative specifiche, puntando ad un 
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tempo sia sui canali specializzati – siti e mezzi di comunicazione delle va-
rie organizzazioni di categoria, ecc. –, sia sui canali rivolti a tutti. I ciechi, 
per ovvie ragioni più isolati degli altri dal resto della società e dai flussi di 
informazione, devono infatti poter essere raggiunti ad uno ad uno attra-
verso media a loro specificamente dedicati; d’altra parte essi potranno an-
che usufruire utilmente di quanto i vedenti a loro più vicini avranno ap-
preso attraverso i mezzi di comunicazione più diffusi. 
Un approccio integrato 
Per concludere, posso riassumere quanto detto sin qui ricordando i tre ambiti 
essenziali cui deve riferirsi chiunque voglia apprestare iniziative per ciechi nei mu-
sei: quello della selezione degli oggetti da presentare a un pubblico di disabili visivi, 
quello della “traduzione” delle informazioni che si vogliono comunicare e infine 
quello dell’accessibilità fuori e dentro il museo, prima, durante e dopo la visita.  
Al momento della progettazione di nuove iniziative, sarà a questo punto in-
dispensabile lavorare su tutti e tre quei livelli e, anzi, sviluppare il massimo sfor-
zo perché ognuno di essi risulti pienamente integrato con gli altri. Anche se 
questo non vuol dire che iniziative parziali, e ancora incapaci di misurarsi con-
temporaneamente e da subito con tutte le questioni sin qui poste, non possano 
costituire pur sempre un buon punto di partenza. A condizione però che chi vi 
si impegni sappia sin dall’inizio in quale prospettiva si sta muovendo e quali 
dovranno essere i passi successivi del lavoro che sta avviando: solo così sarà 
possibile evitare che il lavoro di oggi finisca per pregiudicare il risultato di do-
podomani e, viceversa, si daranno le condizioni perché esso costituisca un tas-
sello utile sulla strada di una più piena e ampia accessibilità alla cultura per i di-
sabili visivi. 
2.3. Il progetto “Oltre la visione” del Museo Nazionale del Cinema di Torino 
Il Museo Nazionale del Cinema di Torino ha la sua sede nella Mole Antonellia-
na, con i suoi 167 metri di altezza l’edificio storico che da più di un secolo domina 
la città. Proprio all’illustrazione della Mole esso ha dedicato la prima parte del pro-
getto “Oltre la visione”, inteso, attraverso tappe successive, ad ampliare sempre 
più “for all” – “per tutti” – l’accessibilità dei suoi spazi e delle sue collezioni. 
La Mole Antonelliana 
La prima fase del lavoro si è conclusa nel giugno 2007 con l’apertura di 
un’area espositiva visivo-tattile dedicata appunto all’opera di Antonelli e con la 
presentazione di un libro con immagini in nero e in rilievo sulla storia e sul-
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l’architettura dell’edificio24. 
Presupposto necessario di tali realizzazioni è stato lo studio del processo 
che portò l’architetto novarese a costruire la sua opera più singolare e arrischia-
ta: questo assumendo tre registri interpretativi che possiamo definire nel modo 
seguente: l’ambizione, il progetto e il rispetto della realtà. 
L’ambizione si riferisce all’intento dell’architetto di voler liberare se stesso e 
la sua opera dal vincolo della materialità, per suscitare tanto nel visitatore quan-
to nello spettatore esterno un’impressione di straordinaria leggerezza. La sosti-
tuzione dei muri di appoggio con “fulcri” portanti doveva consentire allo spa-
zio di permeare ogni luogo dell’edificio. Lo slancio verso l’alto, “verso l’az-
zurro”, fino a superare il record di altezza per le costruzioni in muratura di fine 
Ottocento, doveva contrastare vittoriosamente il peso della gravità. Il rifiuto si-
stematico di ogni vincolo posto via via dalle leggi, dalle istituzioni o dallo stesso 
committente doveva garantire le condizioni concrete per dare libero corso alla 
tensione creatrice, per alzare a più riprese la posta della sfida lanciata dal-
l’architetto alle leggi della natura e al mondo circostante, per esplorare e con-
quistare via via territori sconosciuti. 
Anche la dimensione del progetto risulta importante, ma in un’accezione tutta 
particolare. Noi siamo abituati a concepire la progettazione come uno sforzo per 
tradurre l’idea in un oggetto reale. Per Antonelli invece non era così: egli non par-
tiva mai da un’idea compiuta a priori; la forma dei suoi edifici si materializzava 
come risultato della sequenza di riaggiustamenti successivi, sotto la guida di 
un’immagine regolatrice destinata a trasformarsi man mano. Più che di un proget-
to d’insieme, nel suo caso ha più senso parlare dunque di progetti parziali, finaliz-
zati certo, ma ad un obiettivo destinato a farsi in corso d’opera. Senza che con 
questo tuttavia venisse mai meno lo studio rigoroso dei singoli elementi, compiu-
to essenzialmente attraverso il disegno e la sperimentazione su modelli in scala, in 
un gioco fatto di regole e di azzardo nel quale le invenzioni più coraggiose punta-
vano ad avvalersi sin dove possibile del richiamo all’esperienza acquisita. 
E infine la realtà. Antonelli era tutt’altro che un sognatore. Era viceversa un 
realizzatore accanito, determinato. Amava la vita di cantiere e operava confron-
tandosi concretamente con gli operai e con il loro sapere concreto. Per lui, d’altra 
parte, le opere architettoniche erano oggetti tanto reali da non poter essere mai 
completamente finite: le considerava quasi alla stregua di organismi viventi, capa-
ci di reagire alle sollecitazioni esterne – ad esempio agli uragani o ai terremoti, 
come accadde nel corso della costruzione della Mole – tanto da dover essere o-
gni volta riprese e riaggiustate. Come animate da un continuo movimento, frutto 
dell’equilibro instabile fra forze interne ed esterne, parevano richiedere al loro ar-
                                                 
24 F. LEVI - R. ROLLI, La Mole. Storia e architettura, Silvio Zamorani editore, Torino 2007. 
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tefice le cure normalmente attribuite allo scultore, capace di esercitare l’arte del 
modellaggio anche su strutture grandi e complesse, e sempre incerto su come si 
presenterà alla fine il risultato della sua opera o, addirittura, se quel risultato ci sa-
rà e saprà effettivamente reggersi in piedi. 
Per una rappresentazione accessibile 
Una volta individuati i tratti essenziali dell’opera di Antonelli si trattava di 
individuare gli strumenti utili alla sua rappresentazione in una forma tale da 
renderla accessibile ad un pubblico il più ampio possibile. 
Così, tanto più per un oggetto con le caratteristiche e delle dimensioni della Mo-
le, si è pensato in primo luogo alla necessità di offrire un modello in scala (foto 
1): l’interlocutore doveva infatti poter dominare la forma d’insieme, comprender-
la con gli occhi, ma anche con le mani, esplorarla pezzo per pezzo, ma senza mai 
perdere l’idea del tutto cui riferire ogni elemento, ogni dettaglio significativo. 
Il modello doveva consentire una chiara percezione della forma e dunque, 
in particolare, dell’altezza e delle proporzioni relative fra le singole parti. Attra-
verso uno spaccato parziale doveva inoltre far scoprire lo stretto rapporto fra la 
forma esterna dell’edificio e la struttura degli spazi interni, con riferimento in 
particolare alla grande aula del tempio (foto 2). Non meno importante era dare 
un’idea precisa delle differenze fra i materiali utilizzati, delle strutture portanti e 
dei principi costruttivi, così intimamente legati alla forma del manufatto archi-
tettonico. L’uso del legno avrebbe consentito di realizzare un modello articola-
to ed essenziale nelle forme e, ad un tempo, solido, durevole, piacevole da ve-
dere e facilmente esplorabile al tatto. 
Il modello da solo non poteva però bastare. Esso rischiava di dare una rappre-
sentazione troppo ferma, bloccata, di un oggetto che invece, come abbiamo vi-
sto, era vissuto dal suo autore, ed è stato effettivamente nel corso della sua sto-
ria, quasi come un organismo vivente. Di qui la necessità di ricorrere, anche, al 
disegno, una forma di rappresentazione senza dubbio più astratta, ma nello 
stesso tempo più varia e duttile, in grado di dare meglio conto della tensione – 
essenziale nel caso della Mole –, fra idea e realtà, fra progetti e loro realizzazio-
ne. Attraverso una serie di tavole grafiche si è così deciso di descrivere i cam-
biamenti nel tempo, le trasformazioni e – se si vuole – la vita di un edificio che 
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Foto 1. Il modello in legno dell’edificio della Mole Antonelliana  
Foto 2. La struttura interna della Mole dallo spaccato del modello in legno.
 
 
Foto 3. In successione da sinistra a destra il progetto originario del tempio israelitico del 1862, la 
Mole in un disegno del 1873 e in uno del 1875. 
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Ma anche il disegno non poteva bastare perché non consentiva di cogliere i 
presupposti, le condizioni, la dimensione più propriamente umana del processo 
che ha condotto alla creazione di un’opera – ma forse la stessa cosa vale per tutte 
le architetture – così straordinariamente complessa come la Mole di Alessandro 
Antonelli. È dunque stato indispensabile ricorrere alla parola: attraverso la spiega-
zione delle possenti forze imbrigliate nella struttura architettonica, delle motiva-
zioni e dei tratti essenziali della personalità dell’architetto, del contesto urbano e 
paesaggistico in cui l’edificio fu collocato, così come dell’ambiente storico in cui 
prese forma (foto 4). 
 
Foto 4. Progetto di decorazione di Costanzo Antonelli del 1897; La guglia nel 1898; struttura 
della cupola con i consolidamenti in cemento armato del 1930-41; la Mole nel 1961. Le riprodu-
zioni dei disegni sono tratte da Fabio Levi - Rocco Rolli, La Mole. Storia e architettura, Silvio 
Zamorani editore, Torino 2007. 
Criteri per un’accessibil ità for al l  
Modello, disegno e parola: una tale pluralità di strumenti integrati fra loro 
doveva però essere concepita e plasmata nella prospettiva di poter comunicare 
con tutti. Perché tutti possono capire; ma in quel “tutti” sono comprese diffe-
renze anche molto rilevanti di tipo culturale o di tipo percettivo: molti ad e-
sempio non possono valersi adeguatamente dei mezzi visivi, pur così essenziali 
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per vivere e apprezzare un oggetto architettonico. 
In particolare, nel rapporto con i destinatari del sistema di rappresentazioni da 
proporre, doveva essere curata la dimensione percettiva, intesa come funzione 
integrata in se stessa, fra tutti i propri elementi, approcci e canali costitutivi, e in 
rapporto con le altre facoltà dell’individuo. L’obiettivo doveva essere quello di 
valorizzare al massimo le potenzialità dei destinatari puntando sull’efficacia dei 
messaggi in tutti gli ambiti praticabili, per consentire loro all’occorrenza di com-
pensare eventuali debolezze o carenze su questo o quel registro. Concretamente 
ciò comportava la necessità di tenere conto: 
- dell’ampia fascia di soggetti dotati di una capacità visiva più o meno ridotta; 
- delle capacità tattili di chi – ma non solo – ricorre alle mani per supplire ai 
limiti della vista e dunque deve potersi valere di strumenti pensati apposita-
mente per rispondere alle specificità di quella funzione percettiva; 
- dell’importanza che la parola assume per tutti, anche per le persone meno colte; 
- delle relazioni fra i vari livelli della comunicazione e in particolare fra la paro-
la e il tatto, considerando da un lato la necessità di guidare le mani per ren-
derle capaci di comprendere e, dall’altro, quella di offrire riferimenti concreti 
alle parole per valorizzarne appieno la capacità di trasmettere significati. 
 
Foto 5. Uno dei cartelli tattili, posti accanto al modello della Mole, che riportano i disegni 
visivi e in rilievo del libro. 
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La cura di tutto questo doveva offrire una pluralità di approcci, fra loro in-
tegrati, all’oggetto architettonico da rappresentare, per venire incontro a svaria-
te esigenze: da quelle dell’interlocutore più fortunato e capace fino a quelle del-
la persona maggiormente impedita, senza però dimenticare la vasta gamma di 
condizioni intermedie. Si potrebbe sintetizzare: a tutti molte opportunità, a o-
gnuno la scelta di quelle più utili in base ai suoi bisogni particolari. Questo pe-
raltro nella consapevolezza che l’attenzione alle esigenze delle persone che spe-
rimentano situazioni limite aiuta sempre a facilitare l’approccio e la compren-
sione da parte di tutti.  
Nel nostro caso i criteri appena indicati hanno portato a realizzare una plu-
ralità di strumenti: un libro con immagini visive e tattili sulla struttura e sulla 
storia della Mole, accompagnate da un testo audio di spiegazione e di guida 
all’esplorazione; un modello situato in uno spazio da cui poter esplorare diret-
tamente elementi significativi dell’edificio (foto 5) e accompagnato in loco dagli 
stessi disegni del libro. Come ho accennato prima dunque, tante opportunità di 
accesso fra cui scegliere liberamente quelle più adatte alla curiosità e alla condi-
zione specifica di ognuno. 
Ambizione, progetto e rispetto della realtà 
Vorrei ritornare ora al punto di partenza del mio ragionamento, quando indi-
cavo i tre registri sui quali interpretare l’opera dell’architetto che ha voluto e rea-
lizzato la Mole: ambizione, progetto e rispetto della realtà. La ragione è molto 
semplice: quelle stesse forme di approccio possono essere utilmente applicate 
anche alle nuove frontiere dell’accessibilità e forse – ma non è questa la sede per 
affrontare il problema – all’insieme dei processi conoscitivi. 
Non c’è bisogno di sottolineare il carattere infinito dei territori della cono-
scenza che tutti hanno di fronte a sé, anche le persone più capaci e preparate. Il 
ritardo di chi soffre di particolari limitazioni risulta dunque tanto maggiore in 
ragione della straordinaria dimensione dell’impegno conoscitivo – e non solo – 
richiesto a ognuno da un orizzonte in continua espansione, grazie oltre tutto al-
lo sviluppo dei mezzi di comunicazione. Ma proprio l’infinitezza di quell’im-
pegno finisce in ultima analisi per attenuare le differenze: non che si voglia sot-
tovalutare ad esempio il dramma della sordità e della cecità, ma è difficile nega-
re che la consapevolezza di quanto ìmpari al compito siano anche le risorse di 
chi possiede tutte le proprie capacità percettive ci aiuta senz’altro a riorientare il 
nostro punto di vista. A considerare ad esempio che per tutti – sottolineo per 
tutti – è essenziale non porre limiti precostituiti alle proprie ambizioni. È infatti 
sempre più difficile valutare in anticipo fino a dove si potrà arrivare tenuto 
conto delle innumerevoli variabili in gioco, su tutti i piani, anche su quelli che 
non sono toccati dalle limitazioni note alla partenza. 
I MUSEI E I DISABILI VISIVI                                                                                                         109 
Quanto ai progetti, è inevitabile che debba trattarsi di progetti parziali, for-
mulati volta per volta in relazione ai bisogni o – appunto – alle ambizioni del 
momento. Questo ovviamente nulla toglie all’importanza delle esperienze ac-
quisite e di una sperimentazione rigorosa, allo scopo di evitare gli effetti peg-
giori dell’improvvisazione presuntuosa. 
C’è poi la necessità di rispettare i confini che la realtà in ogni caso pone: le ri-
sorse sono sempre limitate per tutti, tanto che sì, è giusto puntare ad un’ac-
cessibilità “for all”, ma sapendo che nessuno potrà mai accedere a tutto; va bene 
rivolgersi a una pluralità la più vasta possibile di interlocutori, ma tenendo conto 
che tutti quegli interlocutori, nessuno escluso, sono persone concrete, in carne ed 
ossa – associare ad esempio il Braille a tutti i ciechi presuppone ad esempio una 
visione irreale e illusoria del modo in cui chi non vede accede oggi concretamen-
te alla cultura scritta –; se pure è sempre possibile andare oltre, ogni risultato ef-
fettivo è sempre e solo parziale e insufficiente, e rischia di scoraggiare e tarpare 
ogni possibile ambizione; proprio la limitatezza e la provvisorietà dei risultati im-
pone di mettere in comune le esperienze e la ricerca di nuove soluzioni, senza 
farsi ingannare dalle distinzioni di ruolo o di competenze disciplinari. Come è 
stato appunto, e con spirito di positiva collaborazione, nel gruppo di lavoro che 
si è impegnato per accrescere l’accessibilità della Mole Antonelliana. 
La visione “oltre la visione” 
Lo stesso gruppo si è poi impegnato nella seconda fase del lavoro – conclu-
sasi nel giugno 2009 –, dedicata questa volta a migliorare l’accessibilità alle colle-
zioni, con particolare attenzione, per cominciare, alla prima sala del museo, dedi-
cata ad alcuni principi fondamentali dell’ottica. Il quesito era: come rendere quel 
passaggio espositivo accessibile a tutti e anche a chi è più lontano, per le limita-
zioni percettive di cui soffre, dall’universo del visibile? Si trattava, come è eviden-
te, di un impegno non piccolo e di un obiettivo per nulla scontato, tenuto conto 
oltre tutto che il Museo del Cinema è per definizione un luogo dove l’immagine 
la fa da padrona e nel quale i numerosissimi visitatori sono portati a muoversi, 
fra nuove scoperte e rimandi a conoscenze già acquisite, sempre in un mondo 
dominato dalle impressioni visive.  
Dunque, si trattava di applicare i criteri alla base del progetto “Oltre la visio-
ne” proprio alla visione, in poche parole di rendere possibile un approccio a quel 
mondo in una chiave altra, diversa. Un compito impossibile o privo di senso? E 
questo tanto più in un contesto dove il forte flusso di visitatori alla ricerca quasi 
spasmodica di immagini e di forti sollecitazioni in primo luogo attraverso la vista 
tendeva a rendere marginale qualunque altro approccio, e soprattutto finiva per 
sovrastare le esigenze di chi si muove con maggiori difficoltà su quel terreno? 
Per rispondere a tali domande bisognava trovare il giusto modo di procedere: 
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a questo fine si è deciso di considerare in primo luogo proprio la condizione del-
la grande maggioranza dei visitatori cosiddetti “normali” e il loro modo di fruire 
del caleidoscopio di impressioni offerte dal museo. A quel punto l’interrogativo 
da cui partire diventava il seguente: quanti di quel pubblico erano in grado real-
mente, oltre che di divertirsi, di assumere un adeguato atteggiamento critico ver-
so le straordinarie potenzialità non già solo delle immagini ma della visione, rac-
cogliendo in questo le sollecitazioni in tal senso offerte nelle sale sull’archeologia 
e sul funzionamento del cinema?  
Essere critici significa saper guardare le cose non solo dal di dentro ma anche 
dal di fuori, assumere un punto di vista che vada – e “veda” – oltre: nel caso spe-
cifico, che misuri i meccanismi del vedere su parametri riconducibili ad universi 
differenti. Ebbene, si poteva senz’altro dire che al riguardo la consapevolezza di 
chi frequentava le sale del museo non risultava alla fine particolarmente accre-
sciuta. Ad esempio: la radicata abitudine a dare per scontata la distanza che sepa-
ra il soggetto dalle tante cose di cui pure percepisce le immagini non risultava po-
sta in discussione, tanto da sollevare la questione di che cosa ci sia, oltre all’aria 
che si respira, fra l’occhio e la realtà, tale da rendere possibile appunto il miracolo 
delle immagini. Aveva dunque senso chiedersi che cosa fare perché i visitatori, 
incontestabilmente affascinati dagli straordinari effetti proposti da schermi e vi-
sori presenti nel Museo del Cinema, fossero messi in grado di possedere qualche 
nozione attendibile in più sui problemi in questione. 
Non è così ovvio concepire la luce come un’entità che attraversa lo spazio, 
che si irradia, colpisce gli oggetti ed è captata dal nostro occhio fino a stimolare 
il cervello; come agente in larga misura invisibile di tutto quanto è visibile. Per 
arrivare a questo è indispensabile coglierne e sottolinearne la dimensione reale, 
importa poco in questa chiave se di natura ondulatoria o corpuscolare, ma tale 
quanto meno da costringerci a considerarla un oggetto altrimenti impalpabile e 
difficile da fissare nella nostra mente.  
E questo tanto più se vogliamo rendere accessibili i fenomeni visivi anche a 
chi è del tutto o in parte escluso dalla possibilità di sperimentarli direttamente. 
Per interlocutori in una tale condizione il riferimento alla realtà anche materiale 
della luce non è solo auspicabile, ma necessario. I raggi luminosi devono essere 
pensati come capaci di permeare lo spazio che ci circonda; e se nella realtà di tutti 
i giorni non riusciamo a toccarli e ad afferrarli, non possiamo escludere a priori 
di poterlo fare un giorno, nel caso disponessimo magari di mani così piccole e 
sensibili da saper catturare manciate di fotoni. 
Un percorso strutturato di conoscenza 
La sala dedicata all’ottica presso il Museo del Cinema di Torino sin dalle sue o-
rigini è stata concepita più che altro con una funzione introduttiva; ma non ai pro-
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blemi dell’ottica in generale, quanto piuttosto alla grande e ricca sezione dedicata 
all’archeologia del cinema. Quindi le informazioni e le esperienze in essa contenu-
te, nella loro studiata parzialità, costituiscono un invito chiaramente finalizzato. In-
formazioni ed esperienze dicevo, ma forse sarebbe meglio precisare: informazioni 
attraverso le esperienze; perché gli utenti di un museo come quello di cui stiamo 
parlando sono diversi da quelli di una mostra didattica. L’allestimento punta più 
che altro a sollecitare il coinvolgimento e la partecipazione del visitatore, rinun-
ciando programmaticamente a eventuali pretese di completezza e di sistematicità. 
  
Foto 6. La luce e la sua diffusione: schematizzazione su pannello visivo-tattile. 
Una tale impostazione ha indubbiamente influenzato l’intervento volto a mi-
gliorare l’accessibilità, anche se in parte ne è stata essa stessa condizionata. La ri-
nuncia, esplicitamente voluta, a un discorso organico ha consigliato di limitare il 
numero dei messaggi su cui concentrare lo sforzo di chiarificazione. Nello stesso 
tempo però la necessità di essere quanto più comprensibili a tutti, di garantire 
appunto una piena accessibilità, ha imposto di costruire un percorso più esplici-
tamente strutturato, senza salti o soluzioni di continuità. Per esempio, non pote-
va essere dato per scontato il primo passo del ragionamento, come era stato in-
vece fino al momento del nuovo intervento: quello cioè sulla luce e sulla sua dif-
fusione, essenziale, come abbiamo visto, per impostare criticamente il discorso 
sulla visione e per spiegare l’origine e la natura delle immagini (foto 6).  
Come secondo passaggio doveva poi essere preso in considerazione l’organo 
recettore della luce, l’occhio. Non tanto per spiegarne in modo analitico la strut-
tura e il funzionamento come si fa a scuola o nei musei della scienza, ma per sot-
tolineare alcune analogie con la camera oscura, uno strumento la cui conoscenza 
è essenziale per avvicinarsi alle origini e alla realtà del cinematografo (foto 7-8). 
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Foto 8. Il cartello visivo tattile relativo all’analogia di funzionamento tra occhio e camera oscura. 
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Con questi presupposti si trattava subito dopo di offrire un quadro chiaro di 
riferimento, nella forma di un’affermazione di carattere generale in grado di u-
nificare gli sviluppi ulteriori del ragionamento e di puntare direttamente, non 
tanto a un discorso generale sulla visione, quanto piuttosto agli sviluppi succes-
sivi del percorso espositivo del museo. Nel caso specifico l’idea di fondo da 
comunicare al visitatore era che la luce – nella forma dei raggi luminosi – può 
essere manipolata in molti modi, di cui alcuni essenziali per la comprensione 
dei fenomeni visivi, ma soprattutto particolarmente interessanti per chi voglia 
capire come si sia potuto produrre il cinema. 
A questo punto si trattava infine di articolare il discorso sulla manipolazione 
della luce, passando all’esame dei vari tipi di specchi per come essi riflettono i 
raggi luminosi e conducono alla formazione di immagini, diverse per posizione 
e dimensioni a seconda della forma della superficie riflettente e della sua posi-
zione rispetto all’oggetto riflesso (foto 9). E un discorso analogo doveva essere 
sviluppato a proposito delle lenti (foto 10), offrendo al visitatore alcuni rudi-
menti essenziali, utili a consentirgli di avventurarsi in modo più consapevole 





Foto 9. Cartelli visivo-tattili relativi al funzionamento degli specchi. 
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Foto 10. Cartello visivo-tattile e modello relativi al funzionamento delle lenti. 
Contenuti e modalità di rappresentazione 
Un conto però è la chiarezza del messaggio che si vuole trasmettere, un al-
tro sono gli strumenti da adottare per renderlo accessibile a un pubblico ampio 
e differenziato. Ma, per discutere di questo secondo aspetto, partiamo ancora 
una volta dai contenuti, dall’importanza cioè di presentare la luce nella sua di-
mensione reale, anche materiale, per poterne sottolineare la capacità di perva-
dere gli spazi vuoti e di mettere fisicamente in relazione le immagini con gli og-
getti da esse rappresentati. 
Lo abbiamo già detto: non si tratta di un approccio così ovvio. Ne è con-
ferma ulteriore il fatto, ad esempio, che nei disegni cui siamo solitamente abi-
tuati – dedicati, per citare solo qualche caso, alle fasi lunari o alla spiegazione 
del giorno e della notte in relazione alla rotazione terrestre – al buio corrispon-
de sul foglio una superficie nera e alla luce una superficie bianca: come dire che 
a risaltare sullo sfondo, ad essere disegnato, è il buio e non la luce. Quando in-
vece i ragionamenti proposti sin qui tenderebbero a spingerci nella direzione 
opposta: a richiedere una rappresentazione esplicita non dovrebbe essere 
l’assenza di luce, ma la sua presenza. 
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Per capire meglio, proviamo a considerare la questione dal punto di vista di 
un cieco. Immaginiamo di dovergli proporre un disegno in rilievo del disco 
chiamato a rappresentare il globo terrestre, suddiviso in una zona illuminata dai 
raggi del sole e in un’altra opposta, completamente in ombra. Chiediamoci: in 
quel caso la superficie liscia, uguale a quella dello sfondo del disegno, sarà più uti-
le per rappresentare la presenza della luce – il bianco nel disegno per i vedenti – 
o la sua assenza – il buio, il nero nella rappresentazione per chi vede? La logica 
vuole che alla rappresentazione di una presenza corrisponda un segno fisicamen-
te tangibile – ad esempio una superficie fittamente ricoperta di punti in rilievo – 
e a quella di un’assenza la precisa mancanza di segni tangibili; che si adotti cioè 
una soluzione opposta a quella corrente nel mondo di chi vede. 
Come dire che quanto è indubbiamente più adatto per i ciechi – rappresentare 
cioè la luce come una presenza tangibile – sembra corrispondere maggiormente a 
quanto abbiamo visto essere più corretto per tutti – considerare la luce nella sua 
natura di oggetto reale, dotato anche di una consistenza materiale. Da qui derivano 
alcune indicazioni concrete su quali mezzi adottare per informare nel modo mi-
gliore su questi problemi: la prima consiste nel rappresentare la luce nella forma di 
raggi tracciati con linee ben visibili e in rilievo sui disegni o in quella di fili rettilinei, 
anch’essi visibili e tangibili, nello spazio (vedi foto 6, 7 e 8). 
A partire da questa prima idea si può poi allargare il ragionamento alla spiega-
zione dei fenomeni di riflessione e di rifrazione. Gli effetti di specchi e lenti pos-
sono essere resi accessibili attraverso il disegno, mostrando le deviazioni subite 
dalle linee – in nero o in rilievo – chiamate a rappresentare i raggi di luce. Ma 
contemporaneamente vari tipi di specchi e di lenti nella loro configurazione rea-
le, dotati di proprie forme specifiche visibili e esplorabili al tatto, possono mo-
strare concretamente la propria capacità di produrre immagini di dimensioni e in 
posizioni varie, laddove l’osservatore sia messo in grado di percepire – sia con i 
propri occhi, sia con le proprie mani – la relazione fra l’oggetto nella sua natura 
tridimensionale e l’immagine corrispondente, proposta nella forma di una sago-
ma chiaramente visibile e tangibile. 
A tutto questo si è pensato quando si è trattato di lavorare all’accessibilità 
della sala dell’ottica presso il Museo del Cinema. Così, per ogni tappa del per-
corso proposto al visitatore si è deciso di offrire disegni chiari ed essenziali ac-
cessibili sia agli occhi sia alle mani. Ma contemporaneamente non si è rinuncia-
to ad offrire il piacere di un’esperienza concreta. Come oggetto di riferimento 
si è scelto un modellino della Mole Antonelliana, di cui esplorare le sagome 
corrispondenti alle immagini prodotte da vari tipi di specchi o di lenti; o di cui 
constatare anche il ribaltamento tanto sul fondo – meglio, sulla superficie posta 
a rappresentare la retina – di un modello di occhio in scala, quanto sulla parete 
più interna di un altro modello chiamato a rappresentare una camera oscura. 
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La libertà di scegliere “come” 
La compresenza dei disegni – corredati da testi esplicativi in nero e in Braille 
– e dei modelli tridimensionali utili per la sperimentazione diretta, così come la 
possibilità di apprezzare ogni cosa sia con gli occhi sia con le mani dovevano 
allargare al massimo il ventaglio di opzioni a disposizione dei visitatori per con-
sentire loro di scegliere la combinazione di approcci più adatta alle capacità del 
singolo. Questo per favorire un accrescimento quanto più ampio possibile delle 
conoscenze, ma anche per far sì che l’allargamento degli spazi di autonomia 
consentisse di contrastare le rigidità cognitive imposte dalle eventuali e varie 
limitazioni percettive o di altro genere presenti in questo o quel visitatore. La 
salvaguardia e lo sviluppo della libertà dell’individuo costituisce peraltro la 
condizione migliore per garantire il massimo possibile di accessibilità a tutti. 
Che poi una tale impostazione, fondata sulla fiducia nelle capacità della ge-
neralità dei soggetti, e anche di quelli solitamente discriminati perché conside-
rati incapaci e inferiori, rappresenti una ulteriore sfida alle abitudini prevalenti 
non fa che confermare gli assunti da cui siamo partiti: quello dell’ambizione a 
non rinchiudersi mai entro i limiti via via già sperimentati, quello di misurare su 
esigenze specifiche la capacità di progettare e di offrire opzioni credibili e, infi-
ne, quello di non eludere l’esistenza di vincoli concreti, ma di analizzarli in mo-
do rigoroso per renderli tali da poter rappresentare una spinta concreta in vista 
del loro superamento. 
2.4. Arte e cecità 
Il titolo ripreso in questo paragrafo aiuta senza dubbio a circoscrivere l’argo-
mento e a orientare l’attenzione25. Su suggerimento di Harue Murayama – cui 
devo il piacere di essere qui a Tokyo a parlare con voi –, ho però pensato che 
forse vi è un modo più stringente per indicare il punto focale del mio interven-
to. Per questo vi propongo ora un sottotitolo, che potrebbe suonare così: “co-
me favorire nei ciechi la percezione dei colori”. 
Non allarmatevi: non sono un mago né ho intenzione di suggerirvi strani sorti-
legi. Sono viceversa una persona dotata di un forte senso della realtà; ma proprio 
per questo so bene quanto le cose di questo mondo possano essere penetrate in 
profondità e quali straordinarie risonanze interiori esse siano in grado di suscitare 
quando ci si sia avvicinati alla loro natura più intima. E allora, se consideriamo i co-
lori come vibrazioni dell’anima associate a una forte base percettiva, non vedo per-
ché non si possano valorizzare al massimo le risorse percettive, cognitive ed emo-
                                                 
25 Questo paragrafo ripropone il testo di una lezione tenuta a Tokio nell’estate 2006 presso il 
“Castello dei bambini”, su invito di Harue Murayama, direttrice della Galleria d’arte Tom. 
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zionali anche dei ciechi, fino a consentire loro di cogliere e di “sentire” gli aspetti 
più profondi del reale, di cui i colori sono una dimensione indissolubile da tutto il 
resto. Come dire che se al colore non si può arrivare attraverso la percezione diret-
ta delle diverse caratteristiche dei raggi luminosi, non è detto che non se ne possa 
penetrare almeno in parte la natura profonda percorrendo altre strade, forse meno 
consuete ma non per questo meno produttive. 
Nei giorni scorsi ho avuto modo di considerare la cura con cui la città di Kyo-
to ha predisposto strumenti utili a garantire anche ai ciechi una più autonoma 
mobilità per le strade del centro: semafori sonori, segnalazioni tattili a terra sui 
percorsi principali, indicazioni acustiche alle entrate della metropolitana, mappe 
visivo-tattili nelle stazioni, ecc. Una simile rete di indicazioni mirate presuppone 
uno studio accurato del territorio, la scelta delle informazioni ritenute più utili e 
la loro traduzione in forme adeguate alle specificità degli interlocutori disabili. Si 
tratta di un compito non facile, che ci aiuta a comprendere quali e quante opera-
zioni analoghe e magari ancora più complesse è necessario compiere per andare 
incontro alle esigenze dei disabili visivi, sia nella vita di tutti i giorni sia in altri 
ambiti dell’agire umano fino a comprendere il mondo dell’arte; e in tutto questo, 
come sappiamo bene, anche i colori – oltre a mille altri aspetti – sono una varia-
bile con cui prima o poi è impossibile non fare i conti. 
Di un simile lavoro mi accingo dunque a parlare ora, non prima però di aver 
precisato che quando nel mio ragionamento parlerò di ciechi non mi riferirò e-
sclusivamente ai ciechi assoluti e ancor meno solo ai ciechi dalla nascita. Nella re-
altà di tutti i giorni si ha infatti a che fare con un universo di disabilità molto più 
vario, che comprende individui dotati ognuno di capacità percettive diverse da 
quelle di tutti gli altri, spesso nella condizione di poter sfruttare un residuo visivo 
maggiore o minore che agisce insieme a tutte le altre capacità sensoriali; un uni-
verso peraltro anche molto ampio – molto più ampio di quanto non si pensi 
normalmente –, che, nelle nostre società dove la vita media tende ad essere sem-
pre più lunga, comprende fra gli altri un numero crescente di anziani, spesso co-
stretti nella dolorosa contraddizione fra una vista sempre più debole e una persi-
stente volontà di vedere e di vivere. 
Tre esempi dall ’Italia 
In Italia, oramai da una ventina d’anni, il grande aumento dei visitatori, se-
guito ai processi di ampia diffusione della cultura soprattutto fra i più giovani, 
ha spinto i musei a sviluppare le attività didattiche e, specialmente in questo 
ambito, a tenere conto sempre di più delle diverse esigenze del pubblico. Più in 
particolare, data la grande importanza della vista per accedere alle collezioni, i 
ciechi sono stati considerati come i primi a rischiare la più totale esclusione: di 
conseguenza sono stati loro anche i primi a essere presi in considerazione co-
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me possibili interlocutori di uno sforzo di maggiore apertura e di un accurato 
lavoro di adattamento. 
Un altro stimolo decisivo è venuto dalla crescente sensibilità della società e delle 
istituzioni ai temi dell’accessibilità per i disabili. L’accessibilità alla cultura è oramai 
riconosciuta come un diritto fondamentale, oltre che dalle grandi organizzazioni 
internazionali come l’Unione Europea e le Nazioni Unite, anche da una ricca pro-
duzione legislativa nazionale e regionale, peraltro in molti casi assai più avanzata di 
quanto non sia la realtà concreta nella quale le persone con disabilità si trovano a 
vivere tutti i giorni. La forte spinta all’integrazione, che – sull’onda dei movimenti 
di critica alla società sviluppatisi negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso – ha portato 
in modo piuttosto precipitoso alla chiusura delle scuole speciali e all’inserimento 
dei ragazzi con disabilità nelle scuole normali, ha finito infatti per creare uno iato 
fra dichiarazioni di principio molto progressive e una capacità di intervento sulla 
specificità dei singoli casi spesso ancora molto limitata. 
È indiscutibile tuttavia che dal nuovo clima venutosi via via a determinare so-
no nate interessanti esperienze e riflessioni, fra l’altro anche riguardo al rapporto 
fra cecità e arte. Questo però più nei musei che non nelle scuole. L’estrema di-
spersione dei disabili nel vasto sistema scolastico italiano conseguente all’integra-
zione ha infatti reso più difficile per il mondo del’istruzione concentrare atten-
zione e risorse specifiche su attività innovative in quell’ambito, che non fossero 
episodiche e di limitata risonanza. Inoltre ha pesato la tradizionale tendenza della 
scuola italiana – meno accentuata solo nelle classi primarie – a sottovalutare 
l’importanza dell’educazione artistica. Viceversa nei musei lo spirito più libero 
degli operatori e la diffusa consapevolezza del carattere gratuito della fruizione 
artistica hanno agito in senso molto più positivo. 
Fra le esperienze più interessanti realizzate sinora mi limito qui a citarne tre, 
per le questioni generali che esse hanno sollevato e su cui mi riprometto di ri-
flettere in modo più sistematico nella seconda parte del mio intervento.  
La prima è quella del Museo Omero di Ancona: esso offre ai visitatori la 
possibilità di toccare reperti archeologici originali (ceramiche, utensili, ecc.); 
copie in gesso e in scala 1:1 di sculture dall’arte egizia fino al Novecento, vere 
pietre miliari della cultura occidentale; opere originali di scultori contempora-
nei; e infine modelli in scala di opere architettoniche anch’esse molto importan-
ti per la storia italiana ed europea. 
Il Museo Omero è nato come museo per ciechi e proprio per questo, in una 
prima fase, è stato al centro di numerose polemiche. Alcuni pensavano che una 
simile istituzione potesse contraddire la prospettiva della necessaria integrazio-
ne dei ciechi nella società di tutti. In realtà, forse in parte anche grazie a quelle 
discussioni, le diffidenze iniziali sembrano essere state pienamente superate. Il 
museo svolge infatti diverse funzioni nel quadro di una strategia coerente e a-
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perta alle idee più aggiornate. È prima di tutto un luogo altamente specializzato 
dove i disabili visivi possono fare esperienze altrimenti inaccessibili, come fa-
miliarizzarsi con alcuni capolavori della storia dell’arte e per altri versi provare 
il piacere di misurarsi con opere originali: tutto questo in condizioni partico-
larmente favorevoli perché studiate appositamente per loro. Si tratta inoltre di 
una struttura frequentata anche da un vasto pubblico di vedenti: bambini delle 
scuole per i quali vengono organizzate attività specifiche, studenti di storia 
dell’arte e molti altri visitatori richiamati da numerose iniziative sulla percezio-
ne e su altro. Esso infine non pretende certo di sostituirsi ad eventuali attività 
rivolte da altri musei al pubblico dei disabili visivi, ma anzi funge da stimolo 
perché in varie realtà museali si diffonda una più vasta e mirata cultura dell’ac-
cessibilità e nell’insieme del pubblico cresca la sensibilità sui temi della perce-
zione – con particolare attenzione al tatto – e della disabilità. 
Il secondo esempio è quello del Museo Egizio di Torino, fra i primi in Italia a 
permettere ai ciechi di esplorare con le mani alcune opere originali di eccezionale 
valore, attraverso una visita dello statuario appositamente concepita per loro. 
Esso ha anche realizzato, oramai parecchi anni fa, un libro con immagini visi-
bili e tattili, accompagnate da un testo registrato di guida all’esplorazione delle 
mani. Quando quel libro è uscito, si trattava di uno strumento particolarmente 
innovativo, per varie ragioni. Esso offriva ai visitatori ciechi un supporto indi-
spensabile alla visita tattile in loco, che consentiva loro di prepararla con uno 
studio precedente e di richiamarla poi alla memoria a distanza di tempo. Inoltre 
quel libro era concepito per poter essere letto dal cieco in piena autonomia – 
grazie alle immagini tattili e al testo di guida all’esplorazione –, ma anche con-
temporaneamente da ciechi e vedenti, grazie alla doppia immagine visiva e tattile. 
Su questo vale la pena soffermarsi un momento. Il libro sullo statuario del 
Museo Egizio è infatti uno dei primi esempi, non solo in Italia, di libro concepito 
per favorire la piena integrazione: a una prima stampa offset di immagini visibili 
– nel caso specifico le fotografie delle statue – è stata sovrapposta la stampa in 
serigrafia con inchiostro trasparente di disegni in rilievo, appositamente concepiti 
per essere facilmente decifrati dalle mani. In pratica la stessa immagine può esse-
re letta da chi vede e da chi non vede senza che il rilievo per i ciechi crei difficol-
tà ai vedenti o viceversa.  
Il terzo esempio si riferisce all’esperienza del Museo Anteros (Bologna) – che 
peraltro lavora in collaborazione con il NISE (National Institute of Special Needs 
Education) di Yokosuka in Giappone –. Al Museo Anteros i ciechi possono e-
splorare con le mani riproduzioni in bassorilievo di grandi opere pittoriche dell’ar-
te europea. Si tratta di un interessante lavoro di sperimentazione nel campo della 
traduzione, di un tentativo cioè di gettare sempre nuovi ponti fra universi percet-
tivi diversi: l’uno – quello dei vedenti – fortemente dominato dalla vista, l’altro – 
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quello dei ciechi – in cui il tatto sembra assumere una posizione primaria. 
Mi limito qui a sottolineare che la traduzione impone prima di tutto un la-
voro di analisi e di interpretazione dell’oggetto su cui si vuole operare, poi una 
scelta degli elementi ritenuti essenziali e infine uno sforzo di trasferimento in 
quella che non può non essere definita se non come un’altra cultura, con la sue 
specificità e i suoi codici, che è necessario conoscere a fondo e cui è altrettanto 
indispensabile sapersi adeguare per poter essere capiti dal destinatario finale. Si 
tratta nell’insieme di un lavoro difficile che richiede competenza, esperienza, 
sensibilità, creatività e disciplina. 
L’esperienza della Tactile Vision di Torino 
Dato sino a questo momento un primo sguardo sommario alle questioni in 
esame attraverso l’illustrazione di alcune esperienze significative, vorrei ora con-
centrare l’attenzione sui risultati cui, insieme al gruppo costituito intorno alla 
Tactile Vision onlus di Torino, sono giunto dopo molti anni di lavoro impegnati 
nella realizzazione di strumenti intesi a favorire la comunicazione con i disabili 
visivi. Quella che proporrò di seguito è una prima sintesi di quei risultati nella 
forma di criteri generali ricavati da una pratica a stretto contatto con il mondo 
dei ciechi e da una verifica puntuale delle acquisizioni conseguite volta per volta. 
Va subito detto che, per trattare dell’accesso dei ciechi al mondo della cono-
scenza e quindi anche a quello dell’arte, si possono distinguere tre ambiti diver-
si ma strettamente connessi fra loro: in primo luogo le condizioni che possono 
favorire un approccio fruttuoso; poi, i metodi più adatti allo scopo; infine l’at-
teggiamento di fondo che è più giusto e utile assumere. 
Sia chiaro che qui si tratterà solo ed esclusivamente di criteri orientativi, non 
già di regole che sia sufficiente imparare una volta per tutte e applicare rigida-
mente. Dico questo perché è ricorrente la tentazione di voler sottomettere il la-
voro di traduzione a forme di forzata standardizzazione, di affidare cioè a codici 
che si pretendono rigorosi e universali il compito di incasellare le innumerevoli 
variazioni che la realtà ci offre. Ipotesi del genere vengono spesso proposte 
quando si parla di immagini in rilievo, per le quali si vorrebbe ad esempio defini-
re una simbologia in grado di designare una volta per tutte questo o quel-
l’oggetto, questo o quel messaggio specifico. Indubbiamente un sistema di segni 
dotati di un preciso significato è spesso necessario, ma esso può essere definito 
solo volta per volta e all’interno di un ambito limitato: di un libro, di un proble-
ma, di un sistema di riferimenti particolare, ecc.; tanto che i medesimi segni – di-
sponibili sempre in numero molto ridotto per le limitate risorse della grafica in ri-
lievo – devono poter essere utilizzati per designare realtà diverse in contesti di-
versi. Per il resto la traduzione deve intendersi essenzialmente come un lavoro 
comunicativo fondato sull’applicazione creativa e intelligente di criteri adeguati. 
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Le condizioni per un approccio fruttuoso 
La prima condizione utile a favorire un approccio fruttuoso dei disabili visivi alla 
realtà circostante, anche nelle sue manifestazioni più complesse come quelle arti-
stiche, prevede che essi siano educati sin da bambini almeno in tre ambiti fonda-
mentali: a) a un uso appropriato della parola; b) a una corretta manipolazione de-
gli oggetti; c) all’utilizzo nei più diversi contesti di rappresentazioni in rilievo, dai 
modelli fino al disegno bidimensionale, quest’ultimo uno strumento sinora trop-
po a lungo sottovalutato nell’educazione e nella comunicazione corrente.  
Al riguardo mi limito qui a sottolineare lo stretto legame che vi è fra mani-
polazione e uso delle rappresentazioni in rilievo – compreso il disegno – da un 
lato e adeguato sviluppo del linguaggio dall’altro. Sappiamo quanto sia impor-
tante che un cieco possa esplorare direttamente una pera o una noce perché e-
gli apprenda pienamente il significato delle parole “pera” e “noce”. Allo stesso 
modo, di fronte a termini quali “nuvola” e “fiamma”, oggetti impossibili da 
toccare direttamente, egli potrà senz’altro trarre profitto dall’esplorazione tattile 
di adeguate rappresentazioni grafiche in rilievo. La manipolazione e le rappre-
sentazioni in rilievo possono entrambe offrire una più solida base percettiva al 
linguaggio. Aggiungo ancora che, fra le diverse forme di rappresentazione, da 
scegliere ogni volta con cura a seconda degli obiettivi che ci si propone e delle 
risorse disponibili, il disegno bidimensionale può compensare il suo carattere 
indubbiamente più astratto dei modelli o delle varie forme di bassorilievi con 
una straordinaria versatilità e una più facile disponibilità. 
In tutti questi ambiti bisogna poter cominciare a lavorare il più presto possibi-
le, per aiutare i disabili visivi a sviluppare sin dall’infanzia le abilità necessarie. 
Senza dimenticare che una più adeguata conoscenza della realtà anche da parte 
dei più piccoli può favorire un ulteriore sviluppo della loro fantasia. Ad esempio 
conoscere, magari anche attraverso il disegno, la forma di uno o più castelli veri 
può contribuire non poco a costruirne tanti altri nella propria mente.  
E passiamo ora alla seconda condizione, che potremmo formulare così: dovun-
que sia possibile, va garantita ai ciechi e ai disabili visivi un’informazione ade-
guata alle loro necessità e alle loro particolarità percettive. Questo può valere 
nelle città, nei musei, nella scuola, negli edifici pubblici, ecc. L’integrazione nel-
la vita di tutti è oramai un dato indiscutibile della condizione dei disabili nelle 
società sviluppate, al di là delle differenze fra i diversi sistemi educativi, fondati 
o meno su strutture speciali o residenziali. Sono molti i luoghi in cui può dun-
que essere necessario offrire ausili adatti, per realizzare i quali è senz’altro indi-
spensabile una diffusa iniziativa di sensibilizzazione dei tecnici comunali, degli 
insegnanti, degli operatori museali, ecc., intesa a chiarire in che cosa possa con-
sistere il lavoro di traduzione, nonché quello di produzione e di riproduzione di 
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strumenti dedicati. Senza dimenticare che la stessa realizzazione di qualcuno di 
quegli strumenti può avere, se gestita correttamente, una funzione educativa: 
mi riferisco ad esempio alla diffusione delle mappe visivo-tattili nei luoghi pub-
blici, che può diventare un modo molto concreto ed efficace per richiamare 
l’attenzione di tutti su quanto stiamo qui discutendo. 
Ma eccoci ora alla terza condizione. Spesso i limiti indotti nell’esperienza dei 
disabili visivi dalle loro difficoltà percettive influenzano negativamente la loro 
possibilità di conoscere. Di conseguenza per loro le parole rischiano di essere 
povere di contenuti concreti. Bisogna dunque arricchirle, come abbiamo visto, 
di riferimenti percettivi, senza però dare nulla per scontato. Infatti i vuoti di 
esperienza e di conoscenza possono riguardare anche ambiti che potremmo 
considerare “di base”, situazioni cioè nelle quali per un vedente è quasi impos-
sibile non essere pienamente competente. Molte conoscenze e capacità del tut-
to ovvie per chi vede richiedono da parte dei disabili visivi uno sforzo di ap-
prendimento non indifferente. 
Propongo qui due casi nei quali è indispensabile offrire ai ciechi strumenti 
utili a compensare le loro difficoltà. Il primo riguarda la conoscenza del corpo 
umano come realtà viva e in continua trasformazione: un cieco non può vede-
re, e quindi eventualmente imitare, gli altri, non può guardarsi allo specchio. 
Così pure non ha un’idea precisa della forma che può assumere il corpo quan-
do compie determinati movimenti. Quindi deve essere messo in grado, attra-
verso immagini apposite, di far corrispondere alle sensazioni cinestetiche che 
percepisce in determinate situazioni – ad esempio quando solleva il braccio de-
stro all’altezza della spalla – l’immagine relativa. Si tratta di un modo straordi-
nariamente utile per precisare e per rinforzare la percezione di sé e degli altri. 
Anche in altri casi è non meno decisivo sapere esattamente che cosa vedono 
i vedenti per poter comunicare con loro in condizioni di tendenziale parità. 
Non è per niente ovvio per un cieco sapere come si muove il sole nel cielo du-
rante la giornata dal momento in cui sorge al momento in cui si nasconde nuo-
vamente dietro l’orizzonte. Non è ovvio sapere che cosa siano l’orizzonte, 
l’alba, il tramonto, quali differenze vi sono fra il percorso del sole in estate o in 
inverno, quale sia precisamente la forma della luna nelle diverse fasi e così via. 
Quarta condizione: i ciechi devono poter conoscere i diversi modi attraverso 
cui nelle varie forme di rappresentazione si dà conto della terza dimensione, 
della profondità degli oggetti: nel caso dei modelli, dove è importante padro-
neggiare adeguatamente le variazioni di scala; nel caso delle diverse forme di 
bassorilievo, laddove lo schiacciamento dei volumi è il risultato volta per volta 
di procedimenti diversi, spesso piuttosto approssimativi; nel disegno in rilievo 
bidimensionale, dove la tecnica più appropriata è senz’altro quella delle proie-
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zioni ortogonali e non invece la prospettiva, senza con questo escludere la pos-
sibilità per i ciechi di comprendere che cosa essa sia. Una conseguenza di 
quest’ultima affermazione è che, data l’importanza del disegno, sin da piccoli i 
disabili visivi devono essere educati a riconoscere sul piano gli oggetti tridi-
mensionali a cominciare da quelli più consueti nella loro realtà di tutti i giorni. 
La tecnica delle proiezioni ortogonali, attraverso la quale si offrono tre di-
verse visioni dello stesso oggetto – quella frontale, quella laterale, e quella in 
pianta – può essere facilmente spiegata attraverso esempi concreti adatti alla 
percezione delle dita. 
Alcune indicazioni di metodo 
Consideriamo ora più direttamente alcune indicazioni su come si possa pro-
cedere per condurre il lavoro di traduzione cui ci siamo riferiti sinora. Anche 
qui non ha senso proporre regole ma solo criteri orientativi da confrontare o-
gni volta con i singoli casi concreti. 
Prima indicazione. L’attività sensoriale è una funzione complessa che è giusto 
considerare nella sua dimensione globale. La distinzione fra i cinque sensi, oltre 
ad essere discutibile sul piano scientifico, ha in ogni caso un mero valore anali-
tico; anzi, in molti casi, finisce addirittura per spezzare in modo arbitrario, e 
quindi controproducente anche sul terreno dell’analisi, atti percettivi che pos-
sono essere compresi pienamente solo se li si considera nella loro natura emi-
nentemente plurisensoriale. 
Questo vale a maggior ragione nel caso dei disabili visivi, i quali sono co-
stretti, per compensare la mancanza o le carenze della vista, a valorizzare al 
massimo le loro capacità residue facendole interagire fra di loro nei modi più 
efficaci. Quante volte ai difetti di acuità visiva si risponde esercitando – in mo-
do più o meno consapevole – l’abilità di associare le capacità percettive di un 
altro senso con quelle residue dello sguardo. 
Su queste basi si può comprendere come sia importante offrire ai disabili vi-
sivi strumenti che sappiano sollecitare contemporaneamente diverse capacità 
sensoriali. Il discorso è molto complesso e apre probabilmente verso orizzonti 
ancora in gran parte da esplorare. Qui basterà citare un solo ambito già di per 
sé molto significativo: i disegni in rilievo devono essere sempre accompagnati 
da testi scritti o registrati, che guidino l’esplorazione tattile e arricchiscano la 
rappresentazione grafica. 
Seconda indicazione. Di un oggetto complesso può essere utile offrire diverse rap-
presentazioni grafiche secondo un ordine coerente. Questo per agevolare il lavoro 
di progressiva ricostruzione dell’insieme che chi non vede è portato a compiere 
passo passo a partire da rappresentazioni per forza di cose parziali e semplificate, 
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tenuto conto che la percezione tattile è dotata di una capacità di discriminazione 
assai ridotta rispetto alla vista e dunque un singolo disegno, costituito di segni in ri-
lievo relativamente spessi, può contenere un numero limitato di informazioni.  
Ed eccoci per concludere alla terza indicazione. Anche qui il problema è come 
favorire un approccio quanto più ricco possibile all’oggetto nel suo insieme in 
modo da poterne cogliere l’essenza più profonda. Possiamo formulare il ragio-
namento nei termini seguenti: uno stesso oggetto può essere avvicinato attra-
verso modalità e strumenti diversi; così in primo luogo va favorito dovunque 
sia possibile l’approccio diretto; poi si possono apprestare strumenti vari, più 
vicini all’originale come i modelli, più distanti e progressivamente sempre più 
astratti come il bassorilievo, il disegno, il racconto verbale o altro ancora. 
Come dire che al visitatore vanno offerte numerose opportunità, scegliendo 
fra le quali egli possa stabilire un proprio specifico itinerario di avvicinamento. 
Ho già avuto modo di dire che i disabili visivi sono tutti diversi fra loro, ognu-
no con le sue esigenze e il suo modo specifico di entrare in rapporto con la re-
altà circostante. Più in generale si può dire che il lavoro di traduzione è tanto 
più efficace se mette l’interlocutore nella condizione di essere libero di sceglie-
re: non solo fra tanti obiettivi possibili su cui orientare i propri interessi grazie a 
una crescente quantità di informazioni messe a sua disposizione, ma anche fra 
tanti modi diversi di raggiungere quegli obiettivi. 
Siamo abituati a ripetere oramai da molto tempo che l’educazione dei disabili 
deve puntare a sviluppare la loro autonomia, a renderli cioè sempre meno dipen-
denti dagli altri. Credo si possa aggiungere, anche sulla base di quanto si è visto sin 
qui, che forse è il caso di andare oltre la prospettiva dell’autonomia e lavorare più 
propriamente per un’educazione alla libertà; creare le condizioni favorevoli ad un 
ampliamento delle possibili scelte va esattamente in questa direzione. 
L’atteggiamento del traduttore 
Non meno importante delle condizioni e dei metodi utili a garantire un’effi-
cace traduzione è l’atteggiamento di fondo che dovrebbe assumere il tradut-
tore, potremmo dire: la sua filosofia. 
La cecità e in genere le difficoltà visive creano indubbiamente grandi proble-
mi per la conoscenza e la comunicazione, che si ripercuotono in modo molto 
pesante sulla vita di tutti i giorni e sui rapporti con gli altri. Quelle difficoltà 
non possono in alcun modo essere sottovalutate, come troppo spesso si tende 
a fare. Così serve a poco autoconsolarsi delle disgrazie altrui confondendo l’in-
discutibile eguaglianza di diritti fra ciechi e vedenti con una presunta e discuti-
bilissima eguaglianza nelle condizioni di fatto, affermando la quale si finisce per 
impedire un’adeguata considerazione dei problemi effettivi. 
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Valutare per quello che sono le difficoltà dei disabili visivi non deve però 
condurre all’idea che essi debbano necessariamente scontare limiti definitivi e 
invalicabili alla possibilità di conoscere e quindi anche di fare. La storia ha già 
ampiamente dimostrato che molti di quei limiti potevano essere superati, spes-
so al di là delle aspettative più ottimistiche. E non già grazie alle doti miracolo-
se dei diretti interessati, ma per la straordinaria genialità di alcuni e la strenua 
determinazione di tanti altri. Prima di Braille e dei suoi precursori erano in po-
chi a pensare che i ciechi potessero arrivare a leggere e scrivere. Subito dopo 
Braille non erano in molti a scommettere che la sua scrittura si sarebbe diffusa 
in tutto il mondo. E così per innumerevoli altre conquiste realizzate in forma 
sempre più accelerata nei decenni seguenti fino a oggi. 
Ritengo a questo punto che si possa proporre il punto di vista seguente: i 
limiti dei ciechi nella conoscenza della realtà e in particolare – per rimanere al 
nostro ragionamento – nell’approccio all’arte dipendono in primo luogo dai 
nostri limiti nell’aiutarli ad avvicinarsi al loro oggetto di interesse. Spesso, anche 
se non sempre, i loro limiti sono i nostri limiti. 
Da questo consegue che, di fronte a qualsiasi problema, non ci si deve ar-
rendere mai; non si può rinunciare ad essere molto ambiziosi: nello sviluppare 
il patrimonio di informazioni a disposizione di chi non vede, anche perché per 
loro come per tutti vale il principio secondo cui più si sa, più si può conoscere; 
e così pure nell’approntare una pluralità di strumenti utili a rendere accessibili i 
diversi aspetti della realtà considerata, perché il disabile visivo, come gli altri, 
deve essere libero di scegliere il percorso di avvicinamento a lui più congeniale. 
Tuttavia l’ambizione non deve mai essere disgiunta dalla concretezza e dallo 
studio accurato delle soluzioni più efficaci. Se io e voi possiamo intenderci in 
questa sala è anche grazie alla bravura dell’interprete che ci sta aiutando. Non 
basta un traduttore qualunque, ci vuole un traduttore capace, che sappia appre-
stare ogni volta gli strumenti comunicativi più adatti all’oggetto che sta trattan-
do e all’interlocutore del momento. Quella bravura, nel nostro caso, deve sa-
persi esercitare fra le altre cose su due questioni di primaria importanza: due 
questioni cruciali per tutti – ciechi e vedenti – perché sono parte essenziale di 
un approccio soddisfacente all’opera d’arte.  
La prima concerne la relazione fra le parti e il tutto. Un corretto rapporto 
con l’oggetto – tanto più se si tratta di un oggetto artistico di cui si vuole pene-
trare a fondo la natura e il significato – deve fondarsi sulla capacità del soggetto 
di muoversi agevolmente nelle due direzioni: dal tutto alle parti e dalle parti al 
tutto. Ora, noi sappiamo che le persone soggette a forti limitazioni alla vista – 
anche perché condizionate dal modo di procedere prevalente nel tatto – ten-
dono per lo più a conquistare un’idea del tutto a partire da un’analisi in sequen-
za delle singole parti. Non che i disabili visivi procedano sempre ed esclusiva-
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mente in quel modo, ma è indubbia su questo una netta differenza con il modo 
di procedere prevalente in chi vede bene, portato a considerare in prima istanza 
l’immagine d’insieme e ad analizzare successivamente le singole parti. A questo 
punto un buon lavoro di traduzione deve saper compensare la difficoltà dei di-
sabili visivi ad avere da subito un riferimento globale entro cui collocare i vari 
aspetti particolari anticipando appunto immagini d’insieme adeguate allo scopo. 
Il secondo problema rinvia alla necessità di aiutare il soggetto che si con-
fronta con l’opera d’arte ad andare oltre la superficie delle cose e al di là quindi 
di ciò che è per lui immediatamente percepibile, per consentirgli di cogliere il 
senso più profondo di quanto sta esaminando. Questo anche quando si ha a 
che fare con forti limitazioni percettive. Infatti neppure in quel caso bisogna 
mai rinunciare a sollecitare sensazioni profonde o a trasmettere idee di grande 
respiro. A una condizione però. Quelle sensazioni e quelle idee devono fondar-
si su una base percettiva quanto più concreta e precisa possibile, come d’altra 
parte accade ai vedenti che fondano appunto il loro rapporto con la realtà cir-
costante sulle straordinarie e molto concrete capacità percettive della visione. 
In una tale prospettiva diventa essenziale l’approccio tattile, anche se – oramai 
lo sappiamo bene – esso non può in alcun modo essere esclusivo. In ogni caso è 
indiscutibile che neppure la parola, da sola, è sufficiente: essa deve poter trovare 
precisi supporti percettivi – anche di questo abbiamo già parlato – che le consen-
tano di superare quella che altrimenti rischia di essere una funzione puramente e-
vocativa e quindi troppo generica e limitata. Un cieco posto di fronte a un quadro 
non può accontentarsi esclusivamente di una descrizione verbale, neppure se a 
comporla è stato il più straordinario degli scrittori. Anche solo qualche disegno in 
rilievo sommario e schematico, ma capace di fornire precise indicazioni sugli og-
getti rappresentati, sulla loro forma e sulla loro posizione, può contribuire a dare 
maggiore concretezza e a valorizzare non poco il significato di quella descrizione. 
Sono così tornato al punto da cui sono partito: alla necessità cioè di operare 
un adeguato sforzo di interpretazione e, insieme, un altrettanto mirato sforzo 
di rappresentazione: il tutto nell’intento di avvicinare l’interlocutore all’essenza 
dell’oggetto in questione. E ora che sono giunto alla fine del mio ragionamento 
mi limito ad aggiungere qualcosa sull’importanza di una simile operazione. Già 
ho avuto modo di sottolineare che il gruppo dei potenziali interlocutori disabili 
del genere di traduzioni qui ipotizzate è molto più ampio di quanto normal-
mente si sia portati a pensare quando ci si riferisce alla cecità. Ma quelle tradu-
zioni in realtà non servono solo ai disabili; finiscono per essere di grande utilità 
a tutti, perché portano a realizzare rappresentazioni che si distinguono per la 
loro essenziale semplicità e dunque arricchiscono di molto le opportunità a di-
sposizione anche di chi non soffre di alcuna limitazione percettiva per avvici-
nare oggetti non sempre facili da capire e da apprezzare. 
   
 
Capitolo terzo 
Linguaggio e cecità 
di Davide Lasagno 
 
 
Thomas Cutsforth nel dibattito sull’integrazione scolastica  
Nel 1933, quando uscì per la prima volta il libro dello psicologo americano 
Thomas Cutsforth, intitolato The Blind in School and Society, la stragrande mag-
gioranza dei bambini ciechi, negli Stati Uniti, era educata in istituti speciali, le 
cosiddette residential schools, mentre soltanto una piccola parte di essi era integra-
ta con quelli vedenti nelle public schools. 
La situazione, tuttavia, sarebbe cambiata nell’arco di qualche anno. Nel 1951, 
quando The Blind in School and Society venne riedito, questa volta a cura del-
l’American Foundation for the Blind, il processo di integrazione scolastica si tro-
vava ormai in uno stadio avanzato e gli istituti stavano progressivamente perden-
do il monopolio dell’educazione dei ciechi, che avevano di fatto esercitato fin da-
gli albori dell’educazione speciale negli Stati Uniti. Nel dibattito che aveva prece-
duto, e poi sostenuto, l’avvio di un reale percorso di integrazione scolastica, ave-
vano avuto un ruolo di primo piano proprio le idee di Cutsforth. In quel conte-
sto, The Blind in School and Society era stato percepito, per i suoi toni accesi e la sua 
polemica sferzante contro gli istituti speciali, come un tentativo di delegittimare la 
tradizione pedagogica precedente, responsabile, secondo Cutsforth, di aver pensa-
to più a “ridare la vista al cieco” – con le modalità che poi metteremo in evidenza 
– che non a potenziarne le capacità residue, e in particolar modo il tatto.  
Tra le tesi contenute nel libro, quella che suscitò le reazioni più risentite fu 
sicuramente l’accusa di verbalismo. Data la complessità della nozione, sarà bene 
analizzarla con particolare attenzione e facendo riferimento al contesto storico 
e sociale entro cui essa è stata formulata.  
La nozione di verbalismo in Thomas Cutsforth 
Thomas Cutsforth definì il verbalismo come «l’uso di concetti astratti non ve-
rificati dall’esperienza»26. La formulazione può forse apparire oscura, ma un e-
sempio aiuterà a chiarirne il senso. Si immagini un cieco dalla nascita che, nel cor-
so di una conversazione, pronunci una frase come la seguente: “la macchina di 
                                                 
26 T. CUTSFORTH, The Blind in School and Society: a psychological study, seconda edizione, American 
Foundation for the Blind, New York 1951, p. 48.  
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mio padre è rossa”. Ebbene, dal punto di vista di Cutsforth, in quell’ipotetica af-
fermazione l’uso dell’aggettivo rossa costituirebbe una tipica espressione di verba-
lismo. Data la sua natura intrinsecamente visiva, il colore rientra infatti tra i con-
cetti che per definizione un cieco non può sottoporre al vaglio dei propri sensi.  
Se il verbalismo è l’uso di concetti astratti, allora non c’è alcuna ragione per cui 
lo si debba considerare come una prerogativa dei ciechi. Nel capitolo di The Blind 
in School and Society dedicato al verbalismo, si legge a tale riguardo un esempio di-
vertente, che mostra anche la sottile ironia con cui Cutsforth era solito dipingere 
le istituzioni educative: «sugli aspetti pratici (unidealistic) dell’amore e del matrimo-
nio un giovane studente di college non sa più di quanto sappia un cieco congenito 
sui […] colori. Vi è però una differenza vitale tra il cieco e il giovane studente. Al 
termine del suo percorso di studio, a patto che non intraprenda la carriera acca-
demica, lo studente dovrà fare i conti con un mondo che richiede verifiche e ade-
guamento alla realtà. I ciechi non hanno questa via d’uscita. Essi sono costretti a 
restare in un mondo irreale»27. 
Sebbene non lo considerasse affatto come una conseguenza necessaria della 
deprivazione visiva, Cutsforth era tuttavia convinto che il verbalismo fosse parti-
colarmente diffuso tra i ciechi e che i principali responsabili di quello stato di co-
se fossero gli istituti d’istruzione speciale. Condizionati da una concezione psico-
logica senza alcun fondamento, che dipingeva il cieco come un vedente senza la 
vista o come una sorta di «motore a sei cilindri privo d’un cilindro», essi avevano 
finito per preoccuparsi, secondo Cutsforth, più del cilindro mancante, la vista, 
che non di quelli effettivamente disponibili, ossia gli altri sensi. Quella concezio-
ne aveva poi avuto due precise conseguenze sul piano didattico: spostando 
l’interesse sull’elemento mancante essa aveva determinato una parallela sottova-
lutazione del tatto e aveva inoltre alimentato il convincimento che, se la vista non 
poteva essere restituita al cieco, gli si poteva almeno offrire un qualche suo sur-
rogato, qualcosa che potesse farlo apparire non troppo “diverso” dal vedente. 
Cutsforth chiamò quel surrogato «sovrastruttura visiva», espressione con la quale 
intendeva riferirsi al fatto che i ciechi, negli istituti speciali, erano stati indottrinati 
ad agire ma soprattutto ad esprimersi come i vedenti, cioè ad abusare, nelle comu-
nicazioni verbali, di termini visivi, come i termini di colore o i verbi di percezio-
ne, allo scopo di dare verso l’esterno l’impressione che l’educazione avesse supe-
rato o sconfitto definitivamente la loro minorazione. 
La condizione di cecità, in quanto handicap sensoriale, è in sé stessa terreno 
fertile per il verbalismo, dal momento che determina una drastica riduzione 
dell’esperienza. Ciò che abbiamo cercato di spiegare fin qui è che Cutsforth 
credeva che gli istituti avessero addirittura peggiorato quella situazione iniziale 
                                                 
27 Ibidem, p. 49.  
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di oggettivo svantaggio, per due motivi: in primo luogo, relegando il tatto in 
secondo piano, essi avevano privato gli studenti di uno strumento cruciale per 
acquisire conoscenze dirette; in secondo luogo, facendo parlare i ciechi come i 
vedenti, essi li avevano indotti ad usare concetti estranei alla loro esperienza.  
Alla base del rapporto tra istruzione e diffusione del verbalismo vi era poi, se-
condo Cutsforth, un’istanza di natura sociale. Insegnando ai ciechi un lessico so-
vraccarico di riferimenti alla dimensione visiva, gli istituti avevano cercato di 
soddisfare certi standard culturali stabiliti dalla comunità dei vedenti: «dal punto 
di vista sociale ed educativo – scrisse Cutsforth – ci si aspetta che i ciechi apprez-
zino le cose non nel modo in cui essi le possono sperimentare, ma come viene 
loro insegnato che gli altri le sperimentano. Per esempio, l’agnello, un animale 
[…] lanoso, magro, con un odore nient’affatto piacevole e le cui zampe sono di 
solito sporche […], non viene descritto come tale, ma come l’innocente, sgam-
bettante agnello dal naso bianco»28. 
Per Cutsforth il più chiaro esempio della stretta relazione tra istruzione uffi-
ciale e verbalismo era rappresentato dallo stile letterario della celebre sordo cieca 
Hellen Keller. Consideriamo il seguente brano, scritto dalla stessa Hellen Keller e 
citato da Cutsforth: «Seguimmo un affluente del fiume Tamar, che intravedeva-
mo attraverso una nebbia verde […]. I salici erano già in foglie, e io potevo senti-
re l’odore dell’erba […]. C’era foschia, e soffici nuvole si sovrapponevano nel 
cielo l’una sull’altra; questo, diceva la Maestra, aveva l’effetto di intensificare il 
verde a tal punto che la terra davanti a noi sembrava un grande smeraldo»29. 
Questo breve passaggio denoterebbe, secondo lo psicologo americano, non sol-
tanto un abuso di termini visivi (intravedevamo, nebbia, verde, smeraldo) ma an-
che una prospettiva sul mondo “da vedente”. Ci sarebbero dunque tutti gli in-
gredienti del verbalismo: negazione delle proprie capacità sensoriali, simulazioni 
verbali e ricorso a parole al di fuori della propria esperienza diretta.  
Non sembra che Hellen Keller abbia mai degnato Cutsforth di una risposta. 
Eppure, dopo essere stata considerata per anni come l’emblema dei successi 
dell’educazione speciale, era la prima volta che qualcuno si permetteva di rove-
sciare quel punto di vista e di presentarla invece come un esempio sostanziale di 
cattiva educazione. Un giudizio, oltretutto, esacerbato anche dal continuo con-
fronto operato, nel libro di Cutsforth, con Katarine Frick, un’altra sordo cieca, 
descritta, al contrario della Keller, come «una persona davvero educata, che cono-
sce[va] sé stessa ed il mondo […] e che non usa[va] simulazioni stilistiche e mec-
                                                 
28 Ibidem, p. 51. 
29 H. KELLER, “Holiday in England”, in Outlook for the Blind, 1930, pp. 14-16, citato in T. 
CUTSFORTH, The Blind in School and Society: a psychological study cit., p. 52.  
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canizzate»30 per mascherare la propria condizione.  
Quali sono le conseguenze del verbalismo? Perché esso rappresentava, agli 
occhi di Cutsforth, un fenomeno così denso di ripercussioni negative? In fin dei 
conti – si potrebbe obiettare – a chiunque capita quotidianamente di usare «con-
cetti astratti non verificati dall’esperienza». Per rispondere, è necessario conside-
rare un assunto che condiziona in profondità tutta la tesi del verbalismo, pur 
senza emergere mai in modo esplicito, e che potremmo esprimere nel modo se-
guente: i concetti che non scaturiscono da un’esperienza diretta, sia essa di natura 
percettiva, come nel caso del cieco alle prese con i colori, sia essa di natura cultu-
rale, come per l’adolescente che parla di matrimonio, risultano estremamente 
poveri di contenuto. Sul piano linguistico, ciò si traduce nel fatto che termini 
come “nebbia”, “verde”, “intravedevamo”, “nuvola” e in genere tutti quelli che 
alludono alla dimensione visiva non hanno per il cieco alcun significato. Proprio 
a partire da siffatte premesse Cutsforth fu indotto ad ipotizzare che il ricorso si-
stematico a una terminologia visiva «priva di significato» (meaningless) potesse de-
terminare, nel cieco, un impoverimento generale del pensiero nonché un indebo-
limento delle capacità critiche (loose and uncritical habits of thinking). Ancora una vol-
ta, ne dava dimostrazione Hellen Keller, a proposito della quale Cutsforth osser-
vò, non senza un certo sarcasmo: «gli ideali della sua insegnante divennero i suoi 
ideali, i gusti della sua insegnante divennero i suoi gusti, e qualsiasi tipo di attività 
emotiva sperimentasse la sua insegnante, anche lei la sperimentava. […] Una 
scrittura elegante, indipendentemente dal significato dei suoi contenuti, è stata la 
meta che sia lei, sia la sua insegnante hanno cercato di raggiungere. La sua espe-
rienza del mondo è stata negata ogniqualvolta ciò sia stato possibile»31. 
Data la sua formazione accademica in campo psicologico, Cutsforth era sen-
sibile alla necessità di una conferma empirica delle proprie opinioni. Si rendeva 
conto, in altre parole, che l’esempio di Hellen Keller aveva un carattere puramen-
te aneddotico e che non avrebbe consentito alcuna affermazione relativa alla ce-
cità in generale. Per ottenere una misura della reale incidenza del verbalismo, 
c’era bisogno di accostarsi al problema in modo scientifico. Per tali ragioni Cu-
tsforth stabilì che era il caso di predisporre un «esperimento sul verbalismo». 
Un esperimento sul verbalismo 
L’esperimento si proponeva di offrire una misura statistica della propensione al 
verbalismo calcolando la percentuale di «risposte visive» date da 26 ragazzi ciechi in 
un test di associazione verbale. Cutsforth scelse in tutto 40 parole stimolo, in modo 
                                                 
30 T. CUTSFORTH, The Blind in School and Society: a psychological study cit., p. 55. 
31 Ibidem, p. 53. 
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tale che esse risultassero uniformemente distribuite lungo quello che egli chiamò un 
continuum di disponibilità sensoriale, in modo tale, cioè, che vi fossero sia parole de-
signanti oggetti e fenomeni che la mancanza della vista rende inaccessibili, come ad 
esempio “notte” o “luna”, sia parole con referenti concreti sperimentabili anche dai 
ciechi «in termini di tatto, gusto e odorato». I 26 partecipanti dovevano dire la prima 
cosa che ognuna delle 40 parole faceva venire loro in mente.  
I risultati sperimentali confermarono l’esistenza, nel campione esaminato, di 
una marcata e diffusa propensione al verbalismo (cfr. tabella 1): infatti all’in-
circa la metà delle risposte fornite dai soggetti si riferiva più o meno diretta-
mente a qualità visive, mentre soltanto un terzo delle risposte alludeva a qualità 
tattili32. Il termine “Indiano”, ad esempio, aveva evocato tredici volte la risposta 
“rosso”, tre volte quella “marrone” e altre tre volte quella “scuro”. La “notte” 
era stata descritta come “nera”, “scura”, “blu scura”, “gialla” e solo in un’occa-
sione come “bella”. Il termine “rosa” aveva indotto in undici casi la risposta 
“rossa”, in un caso le risposte “rosa” e “bianca” e in otto casi la risposta “pro-
fumata”. Il “sangue” era stato “rosso” per ventidue bambini, mentre in quattro 
sole occasioni aveva provocato risposte con un chiaro riferimento tattile come 
“liquido” e “umido”. Il “cotone”, infine, era stato descritto principalmente 
come “soffice”, “crespo”, “folto” e “irsuto” ma in quattro casi anche come 
“bianco” e in un caso come “blu”.  
Parola stimolo Percentuale di 
risposte visive 
Parola stimolo Percentuale di 
risposte visive 
Luna .92 Cotone .19 
Indiano .91 Oro .57 
Fazzoletto .32 Inchiostro .77 
Neve .62 Latte .62 
Erba .85 Canarino .33 
Carta .42 Carbone .77 
Cielo .77 Zucca .36 
Mela  .50 Pettirosso .54 
Corvo .52 Albero .31 
Limone .15 Sangue .85 
Rosa .54 Ottone .25 
Gesso .81 Stella .72 
Viola .70 Lampada .77 
Pepe .35 Intonaco .29 
Arancia .12 Catrame .62 
Giglio  .60 Pomodoro .44 
Lana .19 Ciliegia .63 
                                                 
32 Per quanto concerne le altre risposte, soltanto il 7% si riferiva al gusto o all’odorato mentre il 
3% si riferiva all’udito. 
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Avorio .30 Carota .35 
Burro .31 Notte .96 
Mattone .27   
Tabella 1. Percentuale di risposte con riferimenti visivi. 
Cutsforth notò, d’altra parte, che in alcuni casi il riferimento alla dimensione vi-
siva era avvenuto su basi completamente sbagliate. Si pensi soltanto alla notte gialla 
o al cotone blu. Il fatto che i soggetti avessero preferito «rischiare una risposta visi-
va dubbia invece di scegliere un attributo familiare, che per esperienza sa[pevano] 
essere vero»33, costituiva, per Cutsforth, un’ulteriore dimostrazione della loro ten-
denza a sottostimare in modo sistematico le proprie specificità sensoriali. Le re-
sponsabilità, naturalmente, andavano attribuite al sistema educativo. Su questo 
punto le parole di Cutsforth non lasciano spazio ad equivoci. «Il verbalismo – egli 
scriveva – è il risultato di un errore: quello di non aver educato i ciechi rispettando 
la loro esperienza, così che essi potessero vivere in armonia con sé stessi […] e con 
i vedenti. Nessuna scuola per ciechi ha mai raggiunto un tale obiettivo, ma alcuni 
individui ciechi lo hanno parzialmente conquistato da soli»34.  
Quello descritto da Cutsforth era dunque un cieco che parlava come i vedenti, 
che negava almeno in parte la propria esperienza del mondo e che per giunta si 
esponeva continuamente al ridicolo poiché la sua padronanza del linguaggio visi-
vo, in fin dei conti solo apparente, era suscettibile di essere smascherata in qualsi-
asi momento. Sapere che di tutto ciò era responsabile la scuola lasciava perlome-
no aperta l’ipotesi che una trasformazione dei metodi educativi si sarebbe potuta 
tradurre in un ridimensionamento più o meno radicale del fenomeno del verbali-
smo. Riepiloghiamo ora i punti più rilevanti del pensiero di Cutsforth: 
 (a) nella sua accezione più generale, il verbalismo identifica l’uso di concetti a-
stratti non verificati dall’esperienza. Per quanto concerne i ciechi, esso si ri-
duce sostanzialmente all’abuso di terminologia visiva. 
(b) le parole del lessico che esprimono idee astratte o che designano oggetti im-
possibili da percepire (non in senso assoluto ma in relazione alle specificità del 
parlante) sono etichette verbali in buona parte prive di contenuto. 
 (c) l’origine del verbalismo tra i ciechi deve essere ricondotta agli effetti sul pi-
ano intellettuale di metodi educativi sbagliati. 
(d) dall’affermazione (c) consegue che il verbalismo non può essere considerato 
come una caratteristica costitutiva del cieco; si tratta invece di una tendenza 
che, in quanto originata, almeno in parte, dall’educazione, può essere dall’edu-
cazione stessa arginata. 
                                                 
33 T. CUTSFORTH, The Blind in School and Society: a psychological study cit., p. 68. 
34 Ibidem, p. 70. 
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Va evidenziato che tra le asserzioni che abbiamo appena presentato in forma 
schematica sarà soprattutto la (b) ad attrarre l’attenzione delle ricerche successive 
a quella di Cutsforth. Ne consegue che gli studi sul verbalismo si trasformeranno di fatto 
in studi sul significato (in realtà proporremo di trattarli come studi sulla competenza 
semantica ). Fatte salve alcune eccezioni, che discuteremo nei prossimi paragrafi, 
nessuno si chiederà più se esista davvero una predilezione dei ciechi per l’uso di 
termini visivi. Si cercherà invece di rispondere ad un quesito più specifico, che 
suona più o meno così: è vero o non è vero che i ciechi e i vedenti attribuiscano 
alle parole del lessico gli stessi significati? Il che solleva un’altra questione e cioè 
la possibilità o meno di determinare con precisione quale sia il significato che le 
persone associano alle parole. Non è certo un problema banale. Vedremo infatti 
che le risposte al riguardo saranno davvero molteplici.  
Ma prima di proseguire soffermiamoci per un momento a commentare alcuni 
interessanti dati statistici ottenuti da una replica dell’esperimento di Cutsforth. 
Nuovi dati sull’incidenza del verbalismo: lo studio di Carson Nolan 
Thomas Cutsforth aveva postulato l’esistenza di un rapporto di causa ed ef-
fetto tra l’educazione impartita nelle residential schools e la propensione al verba-
lismo diffusa tra i ciechi. A trent’anni dalla prima formulazione di quella tesi 
(1933) le condizioni dell’istruzione speciale apparivano, anche a causa della cre-
scente integrazione scolastica, decisamente mutate. Fu soprattutto per tale ragione 
che Carson Nolan, un ricercatore dell’American Printing House for the Blind, de-
cise, nel 1960, di replicare l’esperimento originario di Cutsforth, con lo scopo di 
ottenere una misura della propensione al verbalismo che potesse rendere conto di 
una realtà così profondamente trasformata rispetto a quella dei primi anni ’30.  
Nolan usò le stesse 40 parole stimolo di Cutsforth, introducendo, tuttavia, una 
piccola variazione nella procedura dell’esperimento. Egli, infatti, assegnò i soggetti, 
tutti ciechi dalla nascita, a due diversi gruppi. Ai membri del primo, 18 maschi e 21 
femmine di età compresa tra i 9 e i 20 anni, egli formulò la seguente richiesta: «su 
ogni cosa ci sarebbero molte cose da dire. Ora, quando pronuncerò una parola, 
voglio che tu mi dica la prima cosa che ti viene in mente»35. La quarta colonna (As-
sociazione libera ) della tabella 2 mostra la percentuale di risposte con riferimenti visivi 
fatta registrare dal primo gruppo. A quelli del secondo gruppo, 8 maschi e 8 fem-
mine di età compresa tra i 9 e i 16 anni, Nolan chiese invece: «su ogni cosa ci sono 
molte cose da dire. Un uomo può essere alto o basso, grasso o magro. Cosa diresti 
a proposito di …?»36. La terza colonna (Associazione controllata ) della tabella 2 mo-
                                                 
35 C. Y. NOLAN, “On the Unreality of Word to the Blind”, in New Outlook for the Blind, 1960, 
54(3), p. 100. 
36 Ibidem. 
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stra la percentuale di risposte con riferimenti visivi fatta registrare dal secondo 
gruppo di soggetti.  
 
Parola stimolo Cutsforth Associazione controllata Associazione libera 
Luna .92 .44 .18 
Indiano .91 .31 .13 
Fazzoletto .32 .25 .03 
Neve .62 .33 .18 
Erba .85 .71 .36 
Carta .42 .06 .05 
Cielo .77 .53 .42 
Mela  .50 .17 .21 
Corvo .52 .20 .08 
Limone .15 .0 .03 
Rosa .54 .28 .21 
Gesso .81 .38 .15 
Viola .70 .29 .18 
Pepe .35 .06 .05 
Arancia .12 .06 .13 
Giglio  .60 .13 .13 
Lana .19 .03 .03 
Avorio .30 .0 .03 
Burro .31 .06 .03 
Mattone .27 .0 .0 
Cotone .19 .11 .05 
Oro .57 .20 .13 
Inchiostro .77 .25 .21 
Latte .62 .06 .15 
Canarino .33 .20 .05 
Carbone .77 .47 .15 
Zucca .36 .07 .08 
Pettirosso .54 .13 .08 
Albero .31 .06 .08 
Sangue .85 .60 .28 
Ottone .25 .15 .05 
Stella .72 .44 .33 
Lampada .77 .80 .64 
Intonaco .29 .03 .0 
Catrame .62 .31 .13 
Pomodoro .44 .19 .05 
Ciliegia .63 .25 .13 
Carota .35 .0 .10 
Notte .96 .81 .37 
Tabella 2. Percentuale di risposte con riferimenti visivi dei soggetti di Nolan e di quelli di Cutsforth.  
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Come si può notare, ad eccezione di 4 parole, “sangue”, “lampada”, “notte” 
ed “erba”, sia la procedura libera sia quella controllata hanno dato origine a per-
centuali di «risposte visive» nettamente inferiori rispetto a quelle che aveva otte-
nuto Cutsforth (si veda la colonna Cutsforth della tabella 2).  
Inoltre, Nolan operò altresì un confronto tra le percentuali rilevate nel suo 
esperimento, quelle ottenute da Cutsforth e quelle fatte registrare da un gruppo 
di 1000 ragazzi vedenti in un esperimento analogo ma svolto soltanto su 4 paro-
le: “latte”, “burro”, “luna” e “lampada”. Ne scaturì che i soggetti ciechi esaminati 
da Nolan avevano indicato una quantità di riferimenti visivi pressoché analoga a 
quella dei vedenti (si veda la tabella 3). 
 
Parola stimolo Vedenti Associazione libera Associazione controllata Cutsforth 
Latte .09 .15 .06 .62 
Luna .43 .18 .44 .92 
Burro .12 .03 .06 .31 
Lampada .67 .64 .80 .77 
Tabella 3. Confronto tra le percentuale di risposte con riferimenti visivi dell’esperimento di Nolan, di 
quello di Cutsforth e di un terzo esperimento con soggetti vedenti. 
Nonostante i suoi risultati parlassero abbastanza chiaro, Nolan non si affrettò, 
come invece aveva fatto Cutsforth, a generalizzarli all’intera popolazione dei ciechi. 
Si limitò invece a constatare, con tono quanto mai lapidario, che il «verbalismo 
non costitui[va] un problema significativo per il gruppo di soggetti studiato»37.  
All’inizio degli anni ’60, dunque, si presentava un quadro dai contorni abba-
stanza precisi. Da un lato c’erano le idee di Cutsforth, uno psicologo cieco che si 
era rivolto con toni irriverenti, talvolta sprezzanti, agli istituti speciali – in uno dei 
quali egli stesso, come la maggioranza dei ciechi della sua generazione, aveva tra-
scorso parte della sua infanzia – accusandoli di aver educato i privi della vista 
senza tenere conto delle loro particolari esigenze, della loro «struttura mentale 
completamente diversa»38, delle loro specificità sensoriali, e di avere in questo 
modo alimentato quella pericolosa propensione all’uso di concetti visivi astratti 
che egli aveva chiamato verbalismo. Dall’altro lato c’era invece Nolan, il cui e-
sperimento di associazione verbale aveva dato origine a risultati opposti rispetto 
a quelli ottenuti da Thomas Cutsforth, risultati, cioè, che non sembravano indica-
re l’esistenza di alcuna significativa tendenza dei ciechi al verbalismo.  
Chi aveva ragione? E soprattutto, come poteva essere interpretato l’esito op-
posto di due esperimenti pressoché identici? Nolan suppose, anche se in modo 
                                                 
37 Ibidem, p. 102.  
38 T. CUTSFORTH, The Blind in School and Society: a psychological study cit., p. 61. 
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molto velato e senza mai andare davvero a fondo della questione, che quella net-
ta discrepanza potesse essere stata determinata non soltanto dalla differente 
composizione dei campioni studiati ma anche dai cambiamenti intervenuti, nel 
corso dei quasi trent’anni che lo separavano da Thomas Cutsforth, nell’ambito 
dell’educazione dei ciechi. È chiaro, tuttavia, che su quelle basi non era possibile 
escludere che future misurazioni avrebbero nuovamente dipinto una realtà simile 
a quella descritta dallo psicologo americano nei primi anni ’30.  
Forse l’unico modo per porre fine alla controversia era interrogarsi sulla vali-
dità scientifica dell’assunto che stava alla base delle tesi di Cutsforth. Se si fosse 
scoperto che la cecità non preclude la possibilità di comprendere il senso delle 
parole che si riferiscono alla dimensione visiva, il concetto di verbalismo sarebbe 
stato privato in un colpo solo di tutte le connotazioni negative che gli aveva at-
tribuito Cutsforth. In quel caso, anche se qualcuno avesse di nuovo rilevato una 
propensione dei ciechi ad abusare di termini visivi, ciò avrebbe rappresentato 
soltanto una semplice notazione statistica, alla quale tuttavia non sarebbe più sta-
to possibile attribuire nessun tipo di effetto né sullo sviluppo cognitivo della per-
sona cieca né sulle sue capacità comunicative.  
A partire dalla seconda metà degli anni ’60 una serie di ricerche si è mossa 
esattamente nella direzione che abbiamo appena indicato. 
Il significato dei verbalismi 
Nel periodo immediatamente successivo alla seconda pubblicazione di The 
Blind in School and Society (1951), un certo numero di insegnanti si convinse che il 
modo migliore per contrastare la propensione al verbalismo consistesse sempli-
cemente nell’imporre agli studenti ciechi un lessico depurato di ogni riferimento 
alla vista39. Quell’applicazione senza dubbio riduttiva delle idee di Cutsforth ebbe 
perlomeno il pregio di rinnovare l’interesse sulla questione del verbalismo. In re-
altà, poiché le misurazioni statistiche, come quelle effettuate da Cutsforth e da 
Nolan, si erano rivelate soggette a variazioni troppo ampie, i ricercatori decisero 
di affrontare il problema alla radice. Il principale oggetto d’indagine divenne a 
quel punto la questione del significato. 
Ad inaugurare quella nuova stagione di studi fu, nel 1966, un breve saggio te-
orico di Paul Dokecki – uno psicologo clinico del Worcester State Hospital, nel 
Massachusetts – in cui le idee di Cutsforth sulla mancanza o povertà di significa-
to dei verbalismi venivano aspramente criticate. L’argomentazione di Dokecki 
ruotava attorno a due principali cardini, che potremmo semplificare in questo 
                                                 
39 Si veda R. M. DEMOTT, “Verbalism and Affective Meaning for Blind, Severely Visually Im-
paired, and Normally Sighted Children”, in New Outlook for the Blind, January 1972, 66(1), pp. 1-8. 
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modo: (i) per apprendere i significati non è necessario avere una qualche espe-
rienza percettiva del mondo circostante; (ii) i significati non si riducono – come 
aveva implicitamente postulato Cutsforth – alla relazione che si instaura tra la pa-
rola e l’oggetto designato (word to things relations, nella terminologia di Dokecki) 
ma hanno una componente associativa del tutto accessibile anche al cieco.  
L’espressione «componente associativa» allude alla concezione del significato 
alla quale in quegli anni stavano lavorando Bousfield e James Deese. Nella sua 
forma più semplice, tale concezione descrive il significato come l’insieme delle 
risposte verbali suscitate nei parlanti da una determinata forma linguistica. Ben-
ché non abbia avuto grande seguito negli studi semantici, essa ha tuttavia ricevu-
to, nel corso degli anni ’60, un’elegante formalizzazione soprattutto da parte di 
Deese. L’idea che egli propose era più o meno la seguente: dato che l’insieme 
delle risposte di tutti gli appartenenti ad una data comunità linguistica è poten-
zialmente infinito, se ne deve ricercare una qualche sua approssimazione empi-
rica. Alla particolare distribuzione di risposte che è possibile ottenere da un 
campione rappresentativo di parlanti in un esperimento di libera associazione 
Deese diede appunto il nome di significato associativo. Se ne possono trovare 
alcuni curiosi esempi nell’associative dictionary presente in appendice al suo volume 
del 1965, intitolato The Structure of Associations in Language and Thought. La parola 
“barca”, ad esempio, vi è descritta come: nave, vela e viaggio; la parola “bambi-
no” come: uomo, corpo, ragazzo, madre e genitori.  A partire dalla constatazio-
ne che la capacità di associare parole ad altre parole non dipende dalla vista, 
Dokecki congetturò che anche i verbalismi dovessero avere significato. Nel suo 
saggio si leggono affermazioni di questo genere: «non c’è ragione di dubitare 
che tali connessioni associative siano presenti negli individui ciechi, anche per 
parole visive. […] il verbalismo dei ciechi ha significato nella misura in cui altre 
parole sono associate ad esso»40; o ancora: «anche se priva di un referente em-
pirico, una parola ha significato se essa suscita risposte verbali associative»41. 
Si trattava senza alcun dubbio di un atteggiamento ottimistico, rafforzato, i-
noltre, dall’idea che il processo di apprendimento del lessico potesse anche pre-
scindere dalla capacità di esplorare l’ambiente circostante, idea che Dokecki e-
spresse in questi termini: «per la maggioranza delle persone, i mezzi primari per 
ottenere conoscenza del mondo sono la lettura e i messaggi orali (televisione, ra-
dio, sentito dire ecc)»42. Possiamo trarre noi le conclusioni di tutto il ragionamen-
to: dato che il significato ha una struttura associativa accessibile anche a chi non 
                                                 
40 P. R. DOKECKI, “Verbalism and the Blind, a Critical Review of the Concept and the Litera-
ture”, in The Educator, June 1967, p. 30. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem, p. 29. 
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vede e che il linguaggio può essere veicolo di conoscenza (Dokecki parla di co-
noscenza del mondo ma si può assumere che egli intendesse conoscenza seman-
tica) non c’è alcun motivo di pensare che i verbalismi, per il cieco, siano incom-
prensibili. Su questo punto è necessaria una precisazione. Cutsforth aveva sì af-
fermato che i verbalismi erano meaningless, e cioè, letteralmente, privi di significa-
to, ma aveva anche ipotizzato che in alcuni casi essi potessero risultare dotati di 
un certo contenuto semantico, un contenuto che tuttavia era di tipo personale, 
dipendente in tutto e per tutto dall’esperienza soggettiva del parlante. Ad esem-
pio, commentando il brano di Hellen Keller su cui ci siamo precedentemente 
soffermati, egli specificò che esso non era del tutto privo di senso ma che le pa-
role visive in esso contenute rappresentavano per chi le aveva scritte emozioni e 
attitudini piuttosto che esperienze oggettive: «per [Hellen Keller] – scrisse appun-
to Cutsforth – il paragrafo rappresenta un insieme di idee interamente differenti 
dalla realtà oggettiva espressa nelle frasi»43.  
In conclusione, possiamo affermare che, per quel che concerne le ricerche sul 
verbalismo, Dokecki fu il primo a mettere seriamente in discussione l’idea secondo 
la quale i termini con connotazioni visive sono incomprensibili per le persone che 
non vedono. Egli lo fece attraverso una serie di considerazioni teoriche relative alla 
natura del significato e dell’apprendimento lessicale. A partire dai primi anni ’70 al-
tri autori avrebbero cercato conferme sperimentali alle sue supposizioni. 
Un approccio sperimentale al significato dei verbalismi 
Le ricerche di cui ci occuperemo in questo paragrafo coprono un arco di 
tempo di circa dieci anni, dal 1972 al 1981, e sono accomunate da uno stesso 
proposito: misurare empiricamente il grado e il tipo di conoscenza che le per-
sone cieche o ipovedenti gravi possono sviluppare in ordine al significato di 
certi termini del lessico, non soltanto di quelli con connotazioni visive partico-
larmente accentuate. Per prima cosa ne illustreremo i contenuti e solo in un se-
condo momento discuteremo alcuni problemi di metodo. 
La valutazione del significato affettivo attraverso i l  differen-
ziale semantico 
Nel 1972, sulla rivista specialistica New Outlook for the Blind, uscì ad opera di Ri-
chard Demott44 un articolo in cui si tentava di dimostrare, attraverso un semplice 
esperimento, che i ciechi e gli ipovedenti gravi sono capaci di comprendere qualsi-
                                                 
43 T. CUTSORTH, The Blind in School and Society: a psychological study cit., p. 52. 
44 Demott lavorava come sovrintendente presso la Iowa Braille and Sight Saving School di 
Vinton. 
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asi parola, da quelle più concrete a quelle più astratte e indipendentemente dalle 
connotazioni visive implicate. A tale scopo, Demott si avvalse di uno strumento di 
misurazione del significato assai diffuso in ambito psicologico e noto con il nome 
di differenziale semantico45. Si tratta di un procedimento che consente di valutare 
uno stimolo qualsiasi, come una parola, un dipinto o un suono su varie scale (Ca-
pozza, 1978). Ogni scala è definita da due aggettivi che formano un’opposizione 
semantica – che hanno cioè significato opposto – e da una graduazione di sette o 
di cinque punti. Ad ogni posizione sulla scala è abbinato un numero, utile per il 
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Tabella 4. I sette gradi della scala attivo-passivo, il loro significato e il loro valore numerico.  
Ecco rappresentata una serie di scale per la valutazione della parola “eroe”:  
 
onesto x - - - - - - disonesto 
debole - - - - - - x forte 
attivo - x - - - - - passivo 
caldo - x - - - - - freddo 
grande - x - - - - - piccolo 
pulito x - - - - - - sporco 
concreto - x - - - - - astratto 
vile - - - - - - x coraggioso 
Tabella 5. Parola eroe valutata sul differenziale semantico. 
Demott fece uso di un differenziale formato da 15 scale di 5 punti ciascuna ap-
plicato a 15 parole stimolo: “America”, “paura”, “amico” e “Dio” (idee astratte); 
“riso”, “scoiattolo”, “berretto” e “aratro” (scelte per aver determinato un’alta per-
centuale di verbalismo in un esperimento preliminare); “città”, “nuvole”, “fuoco”, 
“soldato”, “casupola”, “hippie” e “sommossa” (scelte per l’alto contenuto di con-
notazioni visive). Le scale erano definite dalle seguenti coppie di aggettivi: len-
to/veloce, lungo/corto, debole/forte, duro/soffice, dolce/amaro, gentile/crudele, 
buono/ cattivo, pesante/leggero, caldo/freddo, felice/triste, attivo/non attivo, 
                                                 
45 The Measurement of Meaning, di Osgood, Suci e Tannenbaum è il «primo lavoro sistematico e 
completo sulla tecnica del differenziale semantico». Per una sua descrizione esaustiva si veda il 
seguente volume: D. CAPOZZA, Il differenziale Semantico: problemi teorici e metrici, Patron editore, 
Bologna 1978. 
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grande/piccolo, bello/brutto, eccitabile/calmo, ottuso/acuto.  
I soggetti dell’esperimento vennero suddivisi in tre gruppi: il primo com-
prendeva 41 ragazzi ciechi dalla nascita, di età compresa tra i 6 anni e 5 mesi e i 
19 anni e 2 mesi, il secondo 41 ipovedenti gravi, di età compresa tra i 7 anni e 6 
mesi e i 19 anni e 7 mesi mentre il terzo era formato da 61 normovedenti. Il 
compito richiesto ai partecipanti consisteva nel valutare ognuna delle 15 parole 
sulle 15 scale del differenziale.  
Demott calcolò, per ogni parola stimolo, il punteggio medio ottenuto da o-
gnuno dei tre gruppi. Il successivo confronto delle medie non rivelò alcuna dif-
ferenza significativa tra ciechi, ipovedenti e vedenti. Demott ne concluse che 
«[…] le parole, indipendentemente dal fatto che rappresentino concetti astratti 
od oggetti concreti, hanno il medesimo significato sia per i ciechi, sia per gli i-
povedenti, sia per i vedenti»46 e che «il grado di visione non sembra influire sul-
la [conoscenza] dei significati»47. 
Questo per quanto concerne le valutazioni dell’autore. Tuttavia, in merito 
all’interpretazione dei dati sperimentali, va tenuto presente il fatto che il differen-
ziale misura una variabile di natura tipicamente psicologica, che esprime gli “atteg-
giamenti mentali” di un soggetto nei confronti di un certo stimolo, o meglio, come 
ha scritto Dora Capozza, «le esperienze affettive e le opinioni personali connesse a 
un concetto astratto o ad uno stimolo ambientale»48. A tale variabile gli autori del 
differenziale, Osgood e colleghi, avevano assegnato il nome di significato affettivo, 
proprio per sottolinearne le differenze rispetto alle varie accezioni nelle quali disci-
pline come la linguistica e la filosofia del linguaggio interpretano la nozione di si-
gnificato. Quando parla di significato, Demott intende dunque significato affettivo 
e a tale proposito è piuttosto eloquente il titolo del suo articolo: Verbalism and Affec-
tive Meaning for Blind, Visually Impaired and Normally Sighted Children.  
D’altra parte, è abbastanza curioso – e nello stesso tempo utile per la nostra 
rassegna – notare come varie ricerche sul verbalismo sottendano concezioni del 
significato ogni volta diverse. Sebbene tutti gli autori, a partire da Dokecki in a-
vanti, concordino nel dire che il verbalismo si manifesta quando un parlante at-
tribuisce ad una certa parola un significato scorretto o deviante rispetto ad una 
data norma (di solito rappresentata da un gruppo di controllo formato da veden-
ti), non pare vi sia altrettanto accordo tra di loro su che cosa debba intendersi 
con il termine “significato”. Per Dokecki, ad esempio, esso era qualcosa di simile 
alle risposte verbali suscitate nei parlanti da una certa forma linguistica, a quello, 
                                                 
46 R. DEMOTT, “Verbalism and Affective Meaning for Blind, Severely Visually Impaired, and 
Normally Sighted Children” cit., p. 7. 
47 Ibidem. 
48 D. CAPOZZA, Il differenziale Semantico: problemi teorici e metrici, Patron Editore, Bologna 1978. 
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cioè, che James Deese aveva chiamato significato associativo. Abbiamo appena 
visto, viceversa, che Demott tendeva a pensare il significato come l’insieme delle 
reazioni affettive – così come esse vengono rilevate dal differenziale – provocate 
in un soggetto da un certo stimolo, ad esempio da una parola.  
Non si tratta certamente di discrepanze teoriche marginali. Anzi, è vero il 
contrario: infatti, se il verbalismo implica una conoscenza dei significati inade-
guata, povera o deviante da una qualche norma, è evidente che concezioni diver-
se del significato danno luogo a nozioni altrettanto diverse del verbalismo. Di ciò 
bisogna tenere conto quando si confrontano le varie ricerche e in particolar mo-
do quelle che danno risultati simili, poiché in quei casi è probabile che dietro af-
fermazioni dello stesso tenore – come ad esempio quella già citata di Demott «le 
parole, indipendentemente dal fatto che rappresentino concetti astratti od oggetti 
concreti, hanno il medesimo significato sia per i ciechi, sia per gli ipovedenti, sia 
per i vedenti» o quella di Dokecki «il verbalismo dei ciechi ha significato» – si ce-
lino in realtà idee e concezioni del significato non soltanto differenti ma talvolta 
neppure riconducibili ad un qualche nucleo teorico comune.  
Questo problema si presenterà in forma ancora più evidente nel prossimo 
paragrafo. 
Il  lessico dei ciechi: una semantica povera? 
La prima ricerca di cui ci occupiamo nel presente paragrafo è stata condotta 
da una sociologa italiana, Ester Civelli, sul finire degli anni ’70 49. 
 La Civelli ha sottoposto a 10 ragazzi ciechi e ad altrettanti vedenti, di età 
compresa tra i 13 e i 17 anni circa, una lista di 28 parole (tabella 6), chiedendo 
ad ognuno di loro di «descriverle» liberamente.  
 
Oggetti materiali Verbi di movimento Animali Espressioni del viso 
Tavolino rotondo  Correre Lepre Occhi osservatori 
con una sola gamba
Trombetta Agitare Cervo volante Fronte volitiva 
Ago Svolazzare Cane Raggio di amicizia rischiarante 
un viso 
Tetto Tremolare Uccello Viso che si anima 
Camino a legna Dirigersi in segreto Maggiolino Sguardo di sorpresa 
Salvadanaio Muovere Pulcino Splendore gioioso di un viso 
Ponte Misurare a grandi passi Gatto Sorriso triste ed affascinante 
Tabella 6. Lista di parole da descrivere proposta da Ester Civelli ai suoi soggetti. 
                                                 
49 E. M. CIVELLI, “Il verbalismo nei giovani non vedenti”, in Neuropsichiatria Infantile, 1977, 189, 
pp. 277-283. 
142                                                                                                    CAPITOLO TERZO 
In un secondo momento, le risposte così ottenute sono state valutate sulla ba-
se di un criterio stabilito in modo discrezionale dall’autrice: sono state considera-
te corrette solo le definizioni che soddisfacevano quel criterio. 
 Prima di passare alla disamina dei risultati è forse utile soffermarsi un istan-
te sulla questione del criterio di correttezza, che per certi versi appare non del 
tutto chiara. A tale riguardo, nell’articolo della Civelli si legge soltanto che «si è 
considerata riconosciuta una parola allorché il soggetto era in grado di assegna-
re due caratteristiche distintive (ad esempio cane quale animale e non come 
parte di arma da fuoco) e significative (ad esempio, cane quale animale a quat-
tro zampe) dell’oggetto designato dalla parola stessa»50. Questa spiegazione, tut-
tavia, non chiarisce quali contenuti dovesse presentare una descrizione della pa-
rola “ponte”, piuttosto che dell’espressione “raggio di amicizia rischiarante un 
viso”, per essere ritenuta corretta.  
A tutto ciò si aggiunge un problema di carattere generale, che ci limitiamo a se-
gnalare in modo del tutto sommario. Il punto critico può essere condensato in una 
semplice domanda: è legittimo, data la natura condivisa del linguaggio, fissare di-
screzionalmente una sorta di norma semantica (il criterio di correttezza) rispetto al-
la quale decidere se una persona conosca o meno il significato di una data parola? 
A ben vedere, quell’operazione presuppone che un singolo individuo, nel caso di 
specie lo sperimentatore, sia in grado di stabilire con precisione quali informazioni 
siano costitutive del significato di una certa parola e quali non lo siano. Da parte di 
alcuni, tuttavia, è stata messa in dubbio non solo la liceità di una tale operazione 
ma anche solo l’esistenza di una qualche teoria in grado di distinguere esattamente 
le informazioni semantiche da quelle non di pertinenza semantica51. Ma anche pre-
scindendo dalle questioni di principio, il criterio scelto dalla Civelli presta il fianco 
ad un rilievo di carattere pratico: si potrebbe osservare, ad esempio, che «animale a 
quattro zampe», essendo una proposizione vera per il cane così come per molti al-
tri animali, non configura, se presa da sola, un indice affidabile della conoscenza 
del significato della parola cane. Non andremo oltre nella discussione di un proble-
ma, quello della normatività semantica, che richiederebbe una trattazione ben più 
approfondita. Segnaliamo solamente ciò che ha suggerito altrove Diego Marconi, e 
cioè che, per scopi pratici, come quello di cui ci stiamo occupando, il quale riguar-
da essenzialmente la valutazione di una conoscenza, un punto di riferimento di si-
cura affidabilità è rappresentato dai dizionari, ossia da quelle autorità semantiche 
socialmente riconosciute che lo stesso Marconi ha definito come «eccellenti reper-
                                                 
50 E. M. CIVELLI, “Il verbalismo dei giovani non vedenti”, in La socializzazione del fanciullo non 
vedente, Franco Angeli, Milano 1983, p. 111. 
51 Si veda, su questo argomento, quanto afferma Diego Marconi nel seguente volume: D. 
MARCONI, Lexical Competence, The MIT Press, Cambridge 1997. 
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tori di informazioni che generazioni di parlanti esperti hanno percepito come di 
pertinenza semantica»52. 
Venendo ora ai risultati, la tabella 7 mostra la percentuale di risposte esatte 
fornite, rispettivamente, dal cosiddetto gruppo campione, quello formato dai 
ragazzi ciechi, e dal gruppo di controllo. 
 
 Risposte esatte a  
domande 
su oggetti materiali 
Risposte esatte a 
 somande 
su animali 
Risposte esatte a 
 domande  
su verbi di movimento
Risposte esatte a 
 domande 
 su espressioni del viso 
Non vedenti 71,42 74,28 64,28 52,85 
Vedenti 71,42 70,00 44,28 38,57 
Tabella 7. Percentuale di risposte esatte del gruppo di controllo e del gruppo campione. 
Notando che le risposte dei ragazzi ciechi, se si escludeva la categoria degli og-
getti materiali, erano state lievemente più accurate di quelle fornite dai pari età ve-
denti, Ester Civelli ha dichiarato: «[la mia ricerca] sembra confermare le conclusio-
ni di Demott circa la mancanza di grosse differenze nel linguaggio dei bambini ed 
adolescenti ambliopi, non vedenti e vedenti, normodotati intellettivamente»53. 
Per Ester Civelli, dunque, i risultati da lei ottenuti «sembravano confermare le 
conclusioni di Demott». È bene notare, tuttavia, che quei risultati erano il frutto 
di un esperimento piuttosto diverso da quello effettuato nel 1972 da Richard 
Demott. Questi, infatti, aveva usato uno strumento con caratteristiche ben preci-
se, il differenziale semantico, allo scopo di misurare una variabile altrettanto pre-
cisa, il cosiddetto significato affettivo; Ester Civelli, viceversa, ha cercato di con-
frontare ciechi e vedenti rispetto alla loro capacità di definire (il termine usato nel 
testo è «descrivere») una lista di parole.  
Verosimilmente, tale capacità di definire è stata intesa, in quell’ambito, come 
una misura della conoscenza semantica. Se questo è vero, è lecito domandarsi 
che genere di significato avesse in mente Ester Civelli. Di sicuro, non si trattava 
del significato affettivo di Demott. Infatti, se qualcuno ci chiedesse di definire 
una certa parola, supponiamo per ipotesi “cane”, noi saremmo forse portati a 
rispondere non tanto esprimendo le «nostre opinioni personali e le nostre espe-
rienze affettive» ed emozionali sul cane, quanto piuttosto dicendo che si tratta 
di un mammifero domestico, di cui si conoscono varie razze, apprezzato per la 
sua proverbiale fedeltà all’uomo, che possiede un olfatto finissimo ecc.; forni-
remmo, cioè, una serie di informazioni che riguardano il cane, e in particolare 
quelle che avvertiamo intuitivamente come di pertinenza semantica. La stessa 
                                                 
52 Ibidem, p. 56.  
53 E. M. CIVELLI, “Il verbalismo dei giovani non vedenti” cit.  
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cosa, a quanto pare, hanno fatto i soggetti esaminati da Ester Civelli. La diffe-
renza di cui stiamo parlando si coglie meglio con un esempio. Se io dovessi de-
finire la parola “aratro”, una di quelle usate da Demott, direi qualcosa del gene-
re: macchina agricola che serve a spezzare e a rovesciare le zolle del terreno (a 
ciò si riduce la mia conoscenza dell’aratro). Se invece la dovessi “valutare” at-
traverso il differenziale di Demott ecco che cosa otterrei: abbastanza lento, né 
lungo né corto, né debole né forte, abbastanza duro, né dolce né amaro, né 
gentile né crudele, né buono né cattivo, molto pesante, né caldo né freddo, né 
felice né triste, abbastanza grande, né bello né brutto, ecc.  
Tornando adesso al quesito da cui siamo partiti, ossia «a quale significato al-
ludeva Ester Civelli?», siamo in grado di dire, quantomeno, che si trattava di 
qualcosa di diverso dal significato affettivo di Demott (e anche dal significato 
associativo di Dokecki), di qualcosa, però, che nello stesso tempo appare più in 
sintonia con un’idea tradizionale, diciamo pure ingenua, del significato. Ma non 
è questo il punto che ci interessa. Noi non vogliamo, infatti, discutere nel meri-
to le teorie semantiche che stanno alla base delle varie ricerche sul verbalismo. 
Ciò su cui desideriamo porre l’attenzione – lo ripetiamo ancora una volta – è il 
fatto che i risultati apparentemente concordanti della Civelli, di Demott e di 
Dokecki discendevano in realtà da procedure, da tecniche e da concezioni teo-
riche diverse e che tali differenze metodologiche e teoriche devono essere se-
riamente tenute in considerazione quando si confrontano le conclusioni e le 
generalizzazioni proposte dai vari autori.  
Problemi analoghi presenta un lavoro del 1981, svolto da David Anderson e 
Myrna Olson, due ricercatori delle Università americane della Pennsylvania e 
del Nord Dakota.  
Nel loro esperimento54, Anderson e Olson hanno chiesto a 10 soggetti cie-
chi e a 10 soggetti vedenti, di età compresa tra i 3 e i 9 anni, di definire un tota-
le di 20 parole designanti dieci oggetti «più tangibili» e dieci oggetti «meno tan-
gibili»55. Le definizioni così ottenute sono state successivamente sottoposte sia 
ad analisi quantitativa, eseguita allo scopo di calcolare il numero di attributi 
contenuto in ognuna di esse, sia ad analisi qualitativa. Quest’ultima è stata ef-
fettuata accorpando tutti gli attributi di cui erano composte le varie definizioni 
in tre diverse categorie: egocentrica, funzionale e percettiva. Nella prima categoria 
sono stati inseriti gli attributi che si riferivano all’esperienza personale del sog-
getto con la cosa designata dalla parola, nella seconda le caratteristiche relative 
                                                 
54 D. W. ANDERSON, M. R. OLSON, “Word Meaning Among Congenitally Blind Children”, in 
Journal of Visual Impairment and Blindness, 1981, pp. 165-168.  
55 Sono stati considerati più tangibili gli oggetti padroneggiabili completamente dalle due mani 
e meno tangibili quelli la cui esplorazione tattile era possibile solo in parte. 
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alla funzione degli oggetti mentre nella terza quelle attinenti al loro colore, alla 
loro forma, alla loro dimensione e alle loro proprietà fisiche in generale.  
Infine, gli autori hanno proceduto alla comparazione delle 200 definizioni (10 
soggetti che definiscono 20 parole ciascuno producono 200 definizioni) date dal 
gruppo campione con le 200 del gruppo di controllo. Il confronto ha messo in 
evidenza una sostanziale somiglianza tra i bambini ciechi e quelli vedenti in rela-
zione non solo al tipo ma anche al numero di proprietà ascritte alle parole-
stimolo. Relativamente alla descrizione degli oggetti più tangibili, i bambini ciechi 
avevano però usato un maggior numero di attributi funzionali ed egocentrici e 
un minor numero di attributi percettivi rispetto ai soggetti vedenti. Tali attributi 
percettivi, contrariamente a quanto era emerso dall’esperimento di Cutsforth, si 
riferivano alla vista soltanto nel 3% dei casi. Per il resto invece, essi alludevano 
alle qualità tattili degli oggetti, come ad esempio alla loro consistenza o alla loro 
testura. 
Per quanto concerne l’aspetto quantitativo, è stato soltanto notato che i sog-
getti ciechi avevano incontrato maggiori difficoltà con la descrizione degli oggetti 
meno tangibili, ai quali infatti essi avevano assegnato complessivamente un mi-
nor numero di attributi rispetto a quelli ascritti agli oggetti più tangibili. Una ten-
denza, questa, che non è stata invece registrata per i soggetti vedenti.  
Alla luce degli esiti del loro lavoro, David Anderson e Myrna Olson hanno così 
commentato: «il nostro studio ha dimostrato che i concetti relativi agli oggetti usati 
(the underlying concept of the object used ) – cioè le rappresentazioni mentali di quegli og-
getti così come esse sono state rivelate dagli attributi contenuti nelle definizioni – 
non sono sostanzialmente diversi per i bambini ciechi e per quelli vedenti. Inoltre, 
la relativa somiglianza […] delle risposte fornite dai bambini dei due gruppi non ha 
confermato l’esistenza dell’irrealtà verbale (il verbalismo) di Cutsforth»56.  
La ricerca di Anderson e Olson ha dunque dato gli stessi risultati che erano 
già stati ottenuti da Demott e dalla Civelli e che sembravano confermare le ipo-
tesi di Dokecki sull’assenza di particolari relazioni tra handicap visivo e capacità 
di comprendere e di conoscere i significati. Al riguardo, però, ci sembra oppor-
tuna una precisazione. Infatti, come gli stessi Anderson e Olson hanno corret-
tamente evidenziato, i dati del loro esperimento segnalavano l’esistenza di al-
cune differenze significative. Ad esempio, è risultato che, nella descrizione de-
gli oggetti cosiddetti più tangibili, i bambini ciechi tendevano a riferirsi in 
special modo ad attributi funzionali ed egocentrici e che, inoltre, essi davano 
descrizioni nel complesso più povere, perlomeno in relazione agli oggetti con-
siderati come più tangibili. Non è chiara, dunque, la ragione per la quale gli au-
                                                 
56 D. W. ANDERSON, M. R. OLSON, “Word Meaning Among Congenitally Blind Children” cit., 
p. 167. 
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tori, che pur avevano sottolineato quelle differenze, non ne abbiano poi tenuto 
conto in fase di commento.  
Per quanto concerne il metodo, sottolineiamo soltanto una rilevante analo-
gia che a nostro parere accomuna l’esperimento di Anderson e Olson a quello 
di Ester Civelli. Ci riferiamo al fatto che tanto i primi quanto la seconda hanno 
chiesto ai soggetti esaminati di definire un certo numero di parole e hanno poi 
considerato quelle definizioni come rivelatrici di una particolare forma di cono-
scenza, la conoscenza dei significati. Ecco che cosa hanno scritto a tale riguar-
do Anderson e Olson: «assumiamo che le descrizioni riflettano le rappresenta-
zioni mentali dei bambini in relazione agli oggetti descritti»57. Come si vede, nel 
testo si parla di rappresentazioni mentali (mental representation ). Si tratta, tuttavia, 
di un’espressione considerata dai due autori equivalente al termine significato, 
termine che in tutto l’articolo, se si eccettua il titolo, Word Meaning Among Con-
genitally Blind Children, compare appena un paio di volte.  
Diversamente dalla Civelli, invece, David Anderson e Myrna Olson non han-
no suddiviso le risposte dei soggetti in definizioni corrette e definizioni scorrette 
ma hanno chiesto ad ogni bambino di dire tutto il possibile su ognuno degli og-
getti cui si riferivano le parole stimolo: che cos’erano, qual era la loro funzione e 
quale aspetto avevano. Le informazioni ottenute sono state giudicate tutte perti-
nenti, cioè indicative del tipo di significato che i bambini tendevano ad attribuire 
alle parole stimolo.  
Abbiamo confrontato gli esperimenti di Ester Civelli e di Anderson e Olson 
per metterne in evidenza alcune similarità di metodo, di impostazione della ricer-
ca, ma soprattutto per mostrare le differenze che li distinguono dal lavoro prece-
dente di Demott. Differenze metodologiche ma, come abbiamo più volte sotto-
lineato, non di risultati. Neanche Ester Civelli e Anderson e Olson, infatti, sono 
riusciti a rilevare, tra i soggetti da loro esaminati, quell’incapacità di “afferrare i 
significati” che era stata denunciata da Thomas Cutsforth. Anche se, ad onor del 
vero, occorre ricordare che l’incapacità cui alludeva Cutsforth era relativa alla 
comprensione non dei termini del lessico in generale, come quelli di cui si sono 
occupate tutte le ricerche successive alla sua, ma soltanto di quelli con connota-
zioni visive particolarmente evidenti e accentuate, ad esempio gli aggettivi di co-
lore o i verbi di percezione visiva.  
Gli aggettivi di colore e i verbi di percezione visiva sono appunto l’oggetto 
di studio della ricerca che descriveremo nel prossimo paragrafo.  
                                                 
57 Ibidem, p. 165. 
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La comprensione dei termini visivi da parte dei bambini 
ciechi 
L’atteggiamento di fiducia nelle capacità linguistiche dei ciechi, che aveva 
caratterizzato i lavori di Demott, di Dokecki, di Ester Civelli e di Anderson e 
Olson, ha trovato a metà degli anni ’80 altre due autorevoli rappresentanti nelle 
linguiste Barbara Landau e Lila Gleitman. Dopo aver studiato per alcuni mesi 
lo sviluppo linguistico di tre bambini ciechi, esse hanno riunito i risultati di 
quella lunga ricerca in un volume pubblicato nel 1985 con il titolo Language And 
Experience, Evidence from the Blind Child  58.  
Language and Experience è prima di tutto un libro sull’apprendimento del les-
sico in cui ci si domanda attraverso quali meccanismi e grazie a quali informa-
zioni i bambini giungano a conoscere i significati di parole come verbi ed ag-
gettivi. Per cominciare, vale la pena prendere in considerazione la risposta della 
Landau e della Gleitman a quel quesito, ma non tanto perché tale risposta ab-
bia una qualche attinenza diretta con l’argomento di cui ci stiamo occupando, il 
verbalismo, quanto piuttosto perché essa rivela le ragioni dell’interesse delle 
due autrici nei confronti della cecità.  
Si può comprendere più facilmente la teoria proposta da Barbara Landau e 
da Lila Gleitman se la si colloca sullo sfondo della precedente tradizione di 
studi sull’apprendimento lessicale. Si tratta di una tradizione in cui per lungo 
tempo ha goduto di una certa popolarità un insieme di teorie con una matrice 
comune nelle idee del filosofo inglese John Locke. Tali teorie, generalmente 
definite associazioniste, considerano l’apprendimento delle parole come il ri-
sultato di un insegnamento esplicito, di natura ostensiva e in cui giocano un 
ruolo determinante gli adulti. Secondo l’associazionismo, i genitori insegne-
rebbero le parole ai bambini in circostanze caratterizzate da una stretta conti-
guità di spazio e di tempo tra la parola e il suo referente. Un adulto, ad esem-
pio, pronuncerà la parola forchetta se e solo se, in quel preciso momento, il 
bambino sta osservando l’oggetto forchetta. Il bambino, sensibile alla co-oc-
correnza statistica del suono forchetta e dell’oggetto forchetta, sarà indotto a 
stabilire, con il passare del tempo, l’associazione esatta tra quel determinato 
suono e quel determinato oggetto. L’associazionismo è stato recentemente 
criticato da Paul Bloom59, il quale ha proposto un modello d’apprendimento 
fondato su una sorta di “psicologia ingenua”, la cosiddetta teoria della mente. 
Per Bloom, non è del tutto vero né che gli adulti insegnano direttamente il 
                                                 
58 B. LANDAU e L. GLEITMAN, Language and experience: evidence from the blind child, Harvard Uni-
versity Press, London 1985. 
59 Si veda in proposito P. BLOOM, How children learn the meanings of words, The MIT Press, Cam-
bridge (Massachusetts) 2000.  
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lessico ai bambini, almeno non nelle modalità ipotizzate dalle teorie associa-
zioniste, né che essi modulano le loro conversazioni adattandole alle partico-
lari esigenze dei figli. Sarebbe stato dimostrato, ad esempio, che all’incirca nel 
50% dei casi, quando le mamme pronunciano una certa parola, supponiamo 
“forchetta”, l’attenzione dei loro figli non è rivolta all’oggetto forchetta, come 
vorrebbe l’associazionismo, ma verosimilmente a qualcos’altro, magari ad una 
scarpa60. Se ciò è vero, come sembrano dimostrare i dati sperimentali, do-
vrebbero verificarsi moltissimi errori di associazione. Almeno nel 50% dei ca-
si, cioè, i bambini dovrebbero stabilire un legame tra il suono forchetta e l’og-
getto scarpa. Eppure questo non accade. La spiegazione di Paul Bloom si 
fonda sull’ipotesi secondo cui gli esseri umani sono dotati di una generica ca-
pacità di lettura della mente (mindreading)61. Tale capacità, applicata all’ap-
prendimento lessicale, consentirebbe ai bambini di inferire quelle che lo stes-
so Bloom ha chiamato le «intenzioni referenziali dei parlanti adulti». I bambi-
ni sarebbero dunque in grado, proprio in virtù di quella capacità di intuire le 
intenzioni comunicative degli altri, di capire di quali oggetti stiano parlando 
gli adulti anche quando la loro attenzione sia inizialmente rivolta altrove.  
Naturalmente, abbiamo semplificato molto sia la prospettiva associazionista 
sia la proposta alternativa di Paul Bloom. Il nostro intento, tuttavia, era solo 
quello di mostrare che tanto l’una quanto l’altra mettono in primo piano l’espe-
rienza62, da intendersi come capacità di esplorare attivamente l’ambiente circo-
stante; esplorazione che avrebbe la duplice funzione di far stabilire al bambino 
un qualche contatto visivo con la madre e di permettergli di acquisire, nello stes-
so tempo, le informazioni contestuali, spesso definite extralinguistiche, che gli 
consentono di determinare a quale particolare oggetto, fenomeno o proprietà si 
riferiscano le parole pronunciate dagli adulti.  
Il punto di vista espresso in Language and Experience si discosta dalla tradizione 
proprio per il ruolo attribuito all’esperienza. La Landau e la Gleitman non inten-
devano certo negare che, per imparare il significato dei verbi, i bambini devono 
avere una qualche esperienza del mondo circostante; esse volevano piuttosto di-
mostrare che quell’esperienza non è sufficiente e che l’apprendimento del lessico 
è un processo complesso in cui intervengono anche informazioni strutturali di 
                                                 
60 Si veda in proposito G. M. Collis, “Visual co-orientation and maternal speech”, in H. R. 
Schaffer (ed.), Studies in mother infant interaction, Academic Press, London 1977. 
61 Si veda in proposito: P. BLOOM, “Mindreading, Communication and the Learning of Names 
for Things”, in Mind & Language, Vol. 17 Febr./Apr. 2002, Blackwell, Oxford.  
62 Scrive ad esempio Paul Bloom: «indipendentemente da quanta struttura concettuale e da 
quanta conoscenza linguistica sia innata, i legami specifici tra i suoni e i significati devono esse-
re determinati sulla base dell’esperienza». Si veda P. BLOOM, “Word Learning”, in Current Biolo-
gy, vol. 11, No. 1, Elsevier Science London, London 2002. 
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natura linguistica. Più precisamente, la loro teoria, chiamata Syntactic Bootstrapping, 
ossia innesco sintattico, afferma che non è possibile imparare con assoluta preci-
sione il significato di un certo verbo (l’innesco sintattico si applica soprattutto ai 
verbi) facendo ricorso esclusivamente alle informazioni provenienti dal contesto 
esterno ma che occorre invece fare affidamento anche su indizi e segnali interni 
al sistema linguistico. Si tratta, nella fattispecie, di indizi di tipo sintattico, come ad 
esempio le strutture ad argomenti proprie di ogni verbo, indizi che, nel loro in-
sieme, costituirebbero, anche in virtù della naturale predisposizione dei bambini 
ad interpretarli, fonte di informazioni semantiche.  
Ecco dunque spiegato l’interesse di Barbara Landau e di Lila Gleitman per la 
cecità: un handicap caratterizzato da una drastica riduzione dell’esperienza rap-
presentava il banco di prova ideale per un modello d’apprendimento, come quel-
lo da loro proposto, centrato sulla sintassi63; d’altra parte, un bambino cieco con 
una comprensione “normale” dei verbi avrebbe costituito una prova di sicuro ef-
fetto a sostegno della tesi del Syntactic Bootstrapping. In realtà, la Landau e la Gleit-
man non si sono occupate dei verbi in generale, ma soltanto di quelli di perce-
zione visiva to look e to see; di verbi, cioè, rispetto ai quali si poteva ragionevol-
mente postulare, nel caso dei bambini ciechi, la mancanza di una solida base 
d’esperienza che potesse facilitarne l’apprendimento. 
Siamo così giunti all’argomento principale di Language and Experience: la com-
prensione dei termini visivi da parte dei bambini ciechi (sono oggetto di studio non 
solo i verbi di percezione di cui si è detto ma anche gli aggettivi di colore). In que-
sta sede, lo affronteremo cercando di illustrare i risultati che ai nostri occhi appaio-
no più significativi, senza tuttavia entrare nel merito delle spiegazioni offerte in 
proposito da Barbara Landau e da Lila Gleitman. A tale riguardo, infatti, riterremo 
sufficiente ciò che abbiamo già detto nelle righe precedenti, quando abbiamo de-
scritto, seppur in modo molto sommario, la teoria dell’innesco sintattico. Prima di 
proseguire, però, ci sembra opportuno premettere che, essendo Language and Expe-
rience un’opera estremamente ricca di dati empirici, non potremo presentare tutti gli 
esperimenti dai quali quei dati discendono. Ne illustreremo soltanto alcuni, e in 
particolar modo quelli su cui si fondano i risultati di maggiore interesse. Bisogna 
tenere presente, tuttavia, che tutti gli esperimenti in questione hanno coinvolto una 
sola bambina, di nome Kelli, nata prematura e divenuta cieca per un’eccessiva 
                                                 
63 L’atteggiamento di Barbara Landau e di Lila Gleitman nei confronti della cecità ricorda molto 
da vicino quello che caratterizza il Diderot della Lettre sur les aveugles. Diderot, infatti, «guardava ai 
ciechi nella misura in cui studiarli poteva offrire materia utile ai suoi ragionamenti filosofici; e dei 
ciechi si occupava, proprio per questo, considerandoli in vacuo e non in quanto individui social-
mente connotati». Si veda F. LEVI, Un mondo a parte. Cecità e conoscenza in un istituto di educazione 
(1940-1975), Silvio Zamorani editore, Torino 1997, p. 25. E ancora D. DIDEROT, Lettre sur les 
aveugles à l’usage de ceux qui voient, edizione critica di R. Niklaus, Librairie Minard, Paris 1970. 
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somministrazione di ossigeno nell’incubatrice.  
Barbara Landau e la sua collega Lila Gleitman hanno scoperto, nelle fasi ini-
ziali della loro ricerca, che Kelli tendeva ad interpretare il verbo to look sulla ba-
se della sua modalità percettiva dominante, il tatto, e che attribuiva ad esso il 
significato specifico di «esplorare attivamente con le mani», in antitesi al verbo 
to touch, che per lei indicava un semplice contatto manuale. Tale scoperta scatu-
riva da un insieme di test nei quali a Kelli era stato chiesto di rispondere ad al-
cune istruzioni impartite dallo sperimentatore. Ecco alcuni esempi di istruzioni 
con le relative risposte di Kelli e, quando disponibili, del gruppo di controllo 
formato da quattro bambini vedenti.  
 
Istruzioni Risposte di Kelli 
Look up (guarda in alto) Kelli ha teso le braccia verso l’alto come se fosse alla ri-
cerca di qualcosa da toccare. I bambini vedenti 
(bendati) hanno alzato la testa. 
Look down (guarda in basso) Kelli ha teso le braccia verso il basso. I bambini vedenti 
(bendati) hanno abbassato la testa. 
Look behind you (guarda dietro di te) Kelli ha esplorato l’area posta alle sue spalle con le ma-
ni. I bambini vedenti hanno girato la testa. 
Touch behind you (tocca dietro di te) Kelli si è toccata la schiena con le mani.
Look with your mouth (guarda con la 
bocca) 
Kelli ha cercato di assaporare l’oggetto che teneva tra le 
mani. 
Touch with your mouth (tocca con la 
bocca) 
Kelli ha portato un oggetto a contatto con le labbra. 
Un’ulteriore serie di esperimenti ha dimostrato che Kelli aveva sviluppato 
una conoscenza piuttosto precisa anche del significato che i verbi to look e to see 
hanno per le persone vedenti. Più precisamente, Kelli sapeva che:  
 (i) per vedere un oggetto è necessario orientare il proprio sguardo verso di esso. 
(ii) la vista funziona anche a distanza. 
(iii) non è possibile vedere attraverso barriere64. 
                                                 
64 Come aveva potuto una bambina cieca sviluppare conoscenze così sorprendentemente pre-
cise rispetto ad un fenomeno del tutto estraneo al suo universo percettivo? Com’era giunta ad 
interpretare to look con il significato di “esplorare attivamente con le mani” e in che modo era 
riuscita a distinguere il verbo to look dal verbo to see? La spiegazione di Barbara Landau e Lila 
Gleitman chiama in causa processi d’apprendimento fondati sulla sintassi. Non è questa la sede 
per approfondire tali questioni. Ci limiteremo pertanto ad illustrare l’innesco sintattico in modo 
molto sommario. Dopo aver isolato un campione di 1640 frasi tra tutte quelle pronunciate dal-
la madre di Kelli prima che la figlia avesse compiuto 3 anni (nella produzione spontanea di 
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Riportiamo a titolo esemplificativo solo l’esperimento attinente al punto (i). 
Come già fatto in precedenza, mostreremo alcuni comandi con le relative ri-
sposte di Kelli.  
 
Istruzioni Risposte di Kelli 
Fammi vedere la parte anteriore dei 
tuoi pantaloni.  
Kelli, se in quel momento dava le spalle allo speri-
mentatore, si girava, altrimenti restava immobile e 
indicava con la mano. 
Fammi vedere la parte posteriore della 
tua maglia. 
Kelli, se in quel momento dava le spalle allo speri-
mentatore, restava immobile e indicava con la ma-
no, altrimenti si girava. 
 
Infine, in ordine ai termini di colore, Kelli ha dimostrato di possedere le se-
guenti competenze:  
 (i)  era in grado di distinguere regolarmente aggettivi di colore da aggettivi di 
forma, come triangolare e quadrato, di dimensione, come grande, piccolo o 
minuto e di altro genere, come duro, soffice, carino ecc. 
(ii) sapeva che aggettivi come rosso, verde, blu, giallo, bianco, nero, rosa ecc., 
presenti nel suo vocabolario a partire dall’età di tre anni circa, costituiscono 
una classe ordinata di termini del lessico il cui iperonimo è la parola colore. 
(iii) sapeva che i colori possono qualificare oggetti fisici con una precisa esten-
sione nello spazio ma non attività, eventi e astrazioni. 
Oltre a quello di Kelli, la Landau e la Gleitman hanno seguito lo sviluppo lin-
                                                                                                                            
Kelli to look e to see compaiono dopo tale data) Barbara Landau e Lila Gleitman notarono che se 
Kelli si fosse limitata a osservare il contesto d’uso dei verbi più ricorrenti non avrebbe potuto 
distinguerli gli uni dagli altri. Molti di essi, infatti, erano stati usati dalla madre in contesti assai 
simili: to give, ad esempio, era stato pronunciato nel 97% dei casi quando Kelli teneva in mano 
un qualche oggetto e nel 3% dei casi quando un oggetto si trovava nelle immediate vicinanze. 
Percentuali simili furono rilevate per altri verbi: to hold (100%), to put (97%, 3%), to look (73%). 
Cosa aveva determinato dunque la scelta di to look per indicare esplorazione aptica? Secondo 
Barbara Landau e Lila Gleitman, nel campione di frasi della madre to look e to see si distingueva-
no sistematicamente dagli altri per alcune specificità sintattiche che Kelli era capace di interpre-
tare correttamente. Vediamone alcune: soltanto to look compariva in strutture sintattiche del se-
guente tipo: Look + How (look how I do it ) o look + like (you look like a kangaroo ); to look e to see 
non rientravano mai in strutture logiche a tre argomenti, al contrario di to put, to give, to hold e to 
get; to look e to see si caratterizzavano per il fatto di accompagnarsi piuttosto liberamente alle 
preposizioni locative e agli avverbi (up, down, behind you ecc.), al contrario di to have to do e to say, 
soggetti a forti restrizioni in quel senso; to see, diversamente da to look, non si manifestava in 
forme imperative (anche questa differenza sintattica rispecchia una differenza di contenuto: to 
see, infatti, è stativo, esprime cioè uno stato mentale, mentre to look è attivo, esprime cioè 
un’attività percettiva di tipo esplorativo). 
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guistico di altri due bambini ciechi, Carlo ed Angie. Complessivamente, le due 
autrici hanno notato soltanto un leggero ritardo nella comparsa del lessico65 per 
Kelli e per Carlo, i quali avevano pronunciato le loro prime parole rispettivamen-
te ad un’età di 23 mesi (20 tenendo conto della nascita prematura) e di 26 mesi 
(23) e una difficoltà sistematica, comune a tutti e tre i bambini, nell’uso dei verbi 
ausiliari. Quanto invece alla composizione del vocabolario66 (in relazione alle 
prime 50 parole pronunciate dai bambini) e alla complessità interna delle frasi 
non è stata riscontrata alcuna differenza significativa rispetto agli standard pro-
posti in letteratura per i bambini vedenti.  
La parte di Language and Experience dedicata a Kelli ci interessa in modo par-
ticolare, soprattutto perché essa ha un’attinenza diretta con la questione del 
verbalismo. A questo proposito, va sottolineato che la Landau e la Gleitman 
hanno giudicato i risultati dei loro esperimenti come una prova dell’infondatez-
za delle idee di Thomas Cutsforth. Secondo loro, infatti, le sorprendenti capa-
cità di Kelli erano una dimostrazione del fatto che la cecità è un fenomeno pri-
vo di ripercussioni dirette sulla possibilità di comprendere il significato dei ter-
mini con riferimenti visivi.  
Ancora una volta, dunque, ci troviamo di fronte ad una posizione segnata 
da un ottimismo radicale.  
Nei prossimi paragrafi, viceversa, illustreremo due ulteriori ricerche che si 
differenziano da tutte quelle di cui ci siamo occupati fino a questo momento 
proprio per il sostanziale pessimismo dei loro autori. Tali ricerche, inoltre, si 
basano su una nozione di verbalismo parzialmente diversa da quella con cui 
abbiamo avuto a che fare fin qui, una nozione, cioè, che prende in considera-
zione un aspetto nuovo: la capacità di riconoscere gli oggetti attraverso il tatto.  
                                                 
65 I bambini pronunciano le loro prime parole, ad eccezione di mamma e papà, attorno ai 10 o 
agli 11 mesi (e ne comprendono un certo numero alcuni mesi prima). All’età di circa 18 mesi si 
verifica un rapido incremento nella velocità dell’acquisizione lessicale (definito in inglese con 
l’espressione naming explosion) e i bambini imparano a formare le prime frasi telegrafiche com-
poste da due parole. Verso i 30 mesi le loro frasi cominciano a crescere sia in lunghezza, sia in 
complessità sintattica. Si veda, per una rassegna delle questioni principali su questo argomento 
P. BLOOM, “Controversies in language acquisition”, in Language Acquisition: Core Readings, a cura 
di P. BLOOM, Harvester Wheatsheaf 1993. 
66 Barbara Landau e Lila Gleitman hanno confrontato i loro soggetti con i 18 bambini vedenti 
studiati da Katherine Nelson. Si veda K. NELSON, “Structure and Strategy in learning to talk”. 
Monograph of the Society for Research in Child Development, 1973, 38(1-2). Nello studio della Nelson i 
nomi propri e i nomi comuni rappresentano la maggior parte delle prime 50 parole pronunciate 
dai bambini.  
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Verbalismo e riconoscimento degli oggetti: una nuova definizione 
Nella prima metà degli anni ’60, Randall Harley  67 ha proposto una definizione 
del verbalismo la quale, per la sua estrema originalità, merita una trattazione par-
ticolarmente attenta e giustifica anche una momentanea interruzione dello sche-
ma cronologico che fin qui abbiamo rigorosamente rispettato.  
Harley ha inteso il verbalismo in una duplice accezione: il verbalismo in senso 
stretto (VE) si ha quando un parlante, pur essendo capace di definire in modo a-
deguato una data parola, non è in grado di riconoscerne il referente concreto attra-
verso i sensi; il verbalismo orientato visivamente (VV) ha luogo quando un par-
lante ricorre a termini visivi nel definire il significato di una data parola del lessico 
(in questo caso siamo più vicini al concetto originario di Cutsforth). 
Harley ha ipotizzato che tanto il verbalismo in senso stretto quanto il verbali-
smo orientato visivamente fossero correlati in senso negativo con tre diverse va-
riabili: l’età, l’intelligenza e il livello di esperienza pregressa. Per verificare tale ipote-
si egli ha condotto un esperimento con 40 bambini ciechi dalla nascita, di età com-
presa tra i 6 anni e 11 mesi e i 14 anni e 3 mesi, che aveva reclutato in due istituti 
d’istruzione per privi della vista: la Perkins School for the Blind, nello stato del 
Massachusetts, e la State School for the Blind and Deaf della Carolina del Nord. 
L’età cronologica media dei partecipanti corrispondeva a 136 mesi; il quoziente 
d’intelligenza68 (QI) variava da 65 a 132, con un valore medio di 100,12.  
La procedura sperimentale consisteva in due fasi separate: la definizione di 
una serie di parole e il riconoscimento dei loro referenti concreti.  
La prima fase è servita ad Harley per individuare, a partire da un insieme i-
niziale di 76 parole, un insieme finale di 39 parole adeguatamente definite da 
tutti i 40 partecipanti.  
Sono stati adottati i seguenti criteri di accettabilità delle definizioni: 
- sinonimi 
- usi e funzioni 
- uno o più attributi corretti 
- un esempio in cui la parola fosse usata correttamente 
- una o più caratteristiche descrittive 
- il nome della categoria generale cui apparteneva la parola (iperonimi). 
Nel compito di identificazione degli oggetti il tempo massimo di esplorazione 
era di 15 secondi. Si noti che tra gli oggetti usati da Harley comparivano anche mo-
                                                 
67 R. HARLEY, Verbalism among blind children: an investigation and analysis, American Foundation for 
the Blind, New York 1963.  
68 Il QI è stato valutato negli anni precedenti la ricerca attraverso la somministrazione individu-
ale del test Hayes Binet e della Weschler Intelligence Scale for Children.  
154                                                                                                    CAPITOLO TERZO 
delli tridimensionali e animali imbalsamati. Sono state accreditate soltanto risposte 
precise: la risposta “frutto” per l’oggetto “mela” è stata considerata scorretta.  
 
Il verbalismo in senso stretto è stato calcolato nel seguente modo: tutti i sog-
getti avevano definito in maniera adeguata lo stesso insieme di 39 parole; ognuno, 
quindi, aveva un totale di 39 oggetti da riconoscere (i 39 referenti delle parole defi-
nite). Chi li avesse riconosciuti tutti, avrebbe ottenuto, sulla base di una semplice 
sottrazione (il numero di riconoscimenti meno il numero di parole definite) un 
punteggio equivalente a 0, indicante assenza di verbalismo (si ricordi che il verbali-
smo in senso stretto, secondo la definizione di Harley, si ha quando un parlante, 
pur essendo capace di definire in modo adeguato una data parola, non è in grado 
di riconoscerne il referente concreto attraverso i sensi). I risultati variarono da un 
minimo di 8 ad un massimo di 34 su 39, con una media di 21,40.  
La misura del verbalismo orientato visivamente (VV) è stata ottenuta 
sommando i singoli riferimenti visivi effettuati dai soggetti nel compito di defi-
nizione delle parole. I risultati, in questo caso, variarono da un minimo di 0 ad 
un massimo di 7, con un valore medio di 2,19.  
In merito invece alla relazione del verbalismo in senso stretto (VE) e del 
verbalismo orientato visivamente (VV) con le variabili età, intelligenza e e-
sperienza, la ricerca di Harley ha dimostrato che:  
(A) esisteva una correlazione negativa significativa tra il verbalismo (VE) e l’età. I 
bambini più grandi sapevano cioè riconoscere un maggior numero di oggetti 
rispetto a quelli più piccoli. 
Al contrario, non esisteva alcun tipo di correlazione, positiva o negativa, tra il 
verbalismo orientato visivamente (VV) e la variabile età. Anzi, i risultati dell’espe-
rimento indicavano una percentuale di VV nel complesso molto bassa e non 
in linea con i dati ottenuti da Thomas Cutsforth. Per spiegare tali difformità 
Harley ha avanzato le seguenti ipotesi: (i) le parole scelte o la procedura di 
somministrazione delle stesse non erano adatte a stimolare il VV; (ii) i sogget-
ti, provenendo dalle residential schools, non subivano la pressione ad usare ver-
balismi per soddisfare le aspettative sociali (si noti che tale spiegazione capo-
volge il ragionamento di Cutsforth); (iii) il VV non era un problema statisti-
camente significativo per i bambini ciechi. 
(B) Esisteva una correlazione negativa significativa tra il verbalismo in senso stretto 
(VE) e l’intelligenza. Harley ha spiegato tale risultato supponendo che i 
bambini più intelligenti fossero anche i più abili nel riconoscere, sulla base 
di una più raffinata conoscenza verbale, gli oggetti di cui avevano scarsa e-
sperienza diretta in termini di contatto manuale. 
Non esisteva invece alcuna correlazione tra il verbalismo orientato visivamente 
(VV) e l’intelligenza. 
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(C) Esisteva una correlazione negativa significativa tra il verbalismo in senso stretto 
(VE) e il livello d’esperienza pregressa, espressione con la quale Harley intende-
va un qualche tipo di contatto sensoriale avuto nel passato da parte dei bambini 
con gli oggetti da riconoscere (il livello d’esperienza era stato misurato con un 
questionario somministrato ai bambini individualmente). Non esisteva alcuna 
correlazione del verbalismo orientato visivamente (VV) con l’esperienza. 
Illustriamo adesso un ulteriore esperimento di Harley, svolto con l’obiettivo 
di valutare il livello di verbalismo in sei diverse “aree d’esperienza”. I partecipan-
ti, di età compresa tra i 6 anni e 7 mesi e i 12 anni e 6 mesi, provenivano dalla 
State School for the Blind and Deaf di Raleigh, nella Carolina del Nord. Le paro-
le da definire e i relativi oggetti da identificare sono stati assegnati a 6 aree di e-
sperienza, denominate rispettivamente: home, clothing, community, food, farm e nature.  
Anche in questo caso sono stati calcolati i punteggi relativi al verbalismo in 
senso stretto (VE) e al verbalismo orientato visivamente (VV). Ne è scaturito 
che: (i) nelle aree di esperienza meno familiari si sono registrati i punteggi più alti 
di verbalismo (VE ma non VV); (ii) gli oggetti più riconosciuti sono risultati esse-
re quelli con in quali i partecipanti avevano dichiarato di avere una maggiore e-
sperienza. Gli oggetti che hanno creato maggiori difficoltà di riconoscimento so-
no: il riso, la zucca e la lattuga per quanto riguarda i cibi, il pesce e il verme, en-
trambi imbalsamati, il gatto, descritto sempre in modo adeguato alle richieste ma 
confuso con il cane nelle performance di riconoscimento, e infine il violino, che 
non è mai stato identificato e spesso è stato confuso con la chitarra. L’esperi-
mento principale e quello pilota hanno dunque dato risultati simili. Del verbali-
smo di Cutsforth non c’era alcuna traccia. Viceversa, il verbalismo, nella nuova 
accezione proposta da Harley, si è rivelato un fenomeno reale e con correlazioni 
negative rispetto a tre diverse variabili: l’età, l’intelligenza e il livello d’esperienza.  
Per quanto riguarda le implicazioni pedagogiche dei suoi esperimenti, Har-
ley ha notato che il livello d’esperienza pregressa era l’unica variabile su cui sa-
rebbe stato possibile intervenire concretamente. Una migliore conoscenza della 
realtà circostante era quindi l’obiettivo che, secondo Harley, l’educazione dei 
ciechi avrebbe dovuto porsi. 
Verbalismo e riconoscimento degli oggetti :  von Tetzchner e 
Martinsen 
Nel 1980 è stato pubblicato, sull’International Journal of Psycholinguistics, un ar-
ticolo69, firmato da Stephen von Tetzchner e Harald Martinsen, che illustrava 
                                                 
69 S. Von Tetzchner, H. MARTINSEN, “A psycholinguistic study of the language of the blind: 1. 
Verbalism”, in International Journal of Psycholinguistics, 7(3), 1980, pp. 49-61.  
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gli esiti di una ricerca molto simile, tanto nel metodo quanto negli esiti, a quella 
svolta da Harley diciassette anni prima.  
A differenza di Harley, Stephen von Tetzchner e Harald Martinsen hanno 
incluso nella ricerca anche un gruppo di controllo composto da 8 bambini ve-
denti, ognuno dei quali era stato associato per età e per sesso agli 8 bambini 
ciechi che costituivano il gruppo campione (l’età dei partecipanti variava dagli 8 
ai 13 anni). I bambini vedenti operavano bendati.  
L’esperimento si è svolto in due momenti distinti: nel primo, i 16 parteci-
panti dovevano definire un insieme di parole mentre nel secondo si chiedeva 
loro di riconoscere attraverso il tatto i referenti concreti delle parole definite. 
C’erano in tutto 200 coppie parola-oggetto, rubricate in 8 domini (si veda la ta-
bella 8). Gli oggetti, tutti d’uso quotidiano, erano di dimensioni tali da poter es-
sere agevolmente padroneggiati dalle due mani.  
Nel compito di definizione, le risposte dei partecipanti sono state così va-
lutate: è stato attribuito il punteggio + quando la definizione fornita era suffi-
ciente a distinguere l’oggetto definito dagli altri oggetti, compresi quelli ap-
partenenti alla stessa categoria (dominio) o con la stessa funzione; è stato at-
tribuito il punteggio 0 quando la definizione fornita era sufficiente a distin-
guere l’oggetto definito dalla maggior parte degli altri oggetti ma non da quelli 
con la stessa funzione generale; è stato attribuito il punteggio – quando la de-
finizione fornita era scorretta, ossia quando l’oggetto veniva descritto errone-
amente oppure quando il soggetto non ne identificava né la funzione né l’uso. 
Ecco un esempio di attribuzione di punteggi in relazione alla parola “scarpa”: 
«qualcosa che mettiamo ai piedi» sarebbe stato accreditato con un +; «qualco-
sa che si indossa» (si noti che «qualcosa che si indossa», pur essendo una de-
finizione corretta in linea di massima, non consente di distinguere “scarpa” 
da altre parole-oggetto della stessa categoria, ad esempio da “maglia”) sarebbe 
stato accreditato con uno 0; «scarpa invernale, stivale e simili» avrebbe ricevu-
to un segno –.  
I punteggi, nel compito di riconoscimento degli oggetti, sono stati attribuiti 
con i seguenti criteri: + quando l’oggetto veniva nominato correttamente op-
pure quando se ne indicavano contemporaneamente la categoria di apparte-
nenza e la funzione; 0 quando dell’oggetto si indicavano soltanto la categoria di 
appartenenza o l’iperonimo diretto (la risposta “cibo” o “verdura” di fronte 
all’oggetto carota avrebbe ricevuto uno 0); – quando il nome segnalato era 
scorretto o quando veniva indicata solo la funzione.  
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 1 2 3 4 5 6 7 8 9 A B C 
Definizione + + + 0 0 0 – – – 3 6 3+6 
Riconoscimento + 0 – + 0 – + 0 – %– %– %– 
 1-3 4-6 1-6 
Ciechi   
Kitchen 43 3 8 20 2 8 11 2 19 14,8 26,7 19,1 
Tools 42 8 20 11 2 9 8 1 15 28,6 40,9 31,5 
Community 57 0 15 33 1 5 2 0 5 20,8 12,8 18,0 
Clothing 39 0 12 39 0 19 6 0 2 23,5 32,8 28,4 
Food 16 0 8 46 3 26 3 1 14 33,3 34,7 34,3 
Play Nature 47 1 5 48 2 10 3 0 3 9,4 16,7 13,3 
Bath-room 68 3 15 14 1 3 4 1 11 17,4 16,7 17,3 
School 52 0 12 35 0 8 5 0 8 18,8 18,6 18,7 
Totale 364  15 95 246 11 88 42 5 77 20,0 25,5 22,3 
Vedenti             
Kitchen 56 3 8 10 2 3 18 0 10 11,9 20,0 14,4 
Tools 67 2 8 11 3 5 7 1 8 10,4 26,3 13,5 
Community 76 0 12 18 0 1 1 0 4 13,6 5,3 12,1 
Clothing 43 0 17 31 0 17 1 0 0 28,3 35,4 31,5 
Food 17 2 7 51 1 29 1 2 1 26,9 35,8 33,6 
Play Nature 69 5 5 25 0 5 4 0 0 6,3 16,7 9,2 
Bath-room 74 8 11 7 0 1 3 1 9 11,8 12,5 11,9 
School 64 2 13 15 1 2 10 0 7 16,5 11,1 15,1 
Totale 466 22 81 168 7 63 45 4 39 14,2 26,5 17,8 
Tabella 8. Risultati dell’esperimento. 
Diamo intanto qualche istruzione per la lettura della tabella. 
La colonna 1 mostra, per ogni gruppo e per ogni dominio, il numero di volte 
in cui una parola è stata definita correttamente (segno +) e il suo referente è stato 
riconosciuto (segno +). La colonna 2, invece, mostra, per ogni gruppo e per ogni 
dominio, il numero di volte in cui una parola è stata definita correttamente (se-
gno +) e il suo referente è stato riconosciuto solo parzialmente (segno 0). La co-
lonna 3 mostra il numero di volte in cui una parola è stata definita correttamente 
e il suo referente non è stato riconosciuto. La colonna 4 mostra il numero di vol-
te in cui una parola è stata definita parzialmente (segno 0) e il suo referente è sta-
to riconosciuto (segno +), ecc.  
Le colonne dalla 1 alla 3 segnalano, per ogni gruppo, il numero totale di pa-
role correttamente definite. Relativamente al dominio Kitchen, ad esempio, i cie-
chi hanno definito correttamente 54 parole (43 + 3 + 8), laddove i vedenti ne 
hanno definite correttamente 67 (56 + 3 + 8). Le colonne dalla 4 alla 6 segna-
lano, per ogni gruppo, il numero totale di parole definite solo parzialmente (se-
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gno 0); le colonne dalla 7 alla 9, infine, segnalano il numero totale di parole non 
correttamente definite (segno –).  
Le colonne 1, 4 e 7 indicano, per ogni gruppo e per ogni dominio, il numero 
totale di oggetti riconosciuti (segno +); le colonne 2, 5 e 8 indicano il numero 
totale di oggetti riconosciuti parzialmente (segno 0); le colonne 3, 6 e 9, infine, 
indicano il numero totale di oggetti non riconosciuti.  
Per finire, le colonne A, B e C contengono le percentuali di verbalismo per o-
gni dominio. La colonna A indica la percentuale di verbalismo per oggetti corret-
tamente definiti; la colonna B indica la percentuale di verbalismo per oggetti de-
finiti solo parzialmente. La colonna C indica la percentuale media di A e B.  
Se prendiamo in esame soltanto il compito di definizione delle parole, si nota 
una bassa percentuale di definizioni corrette sia da parte dei bambini ciechi, sia 
da parte dei bambini vedenti (si ricordi che sono state considerate corrette le de-
finizioni che consentivano di distinguere inequivocabilmente un oggetto da tutti 
gli altri). Nella fattispecie, i bambini ciechi hanno fornito il 50,3% di definizioni 
corrette a fronte del 63,3% ottenuto dai pari età vedenti70. I bambini ciechi, inve-
ce, hanno prodotto una più alta percentuale di definizioni parziali o generali, il 
36,6% sul totale delle definizioni, rispetto ai bambini vedenti, la cui percentuale si 
attesta solo al 26,6% del totale. Non vi è invece grande differenza per quanto 
concerne le definizioni scorrette: 13,1% nei ciechi e 9,8% nei vedenti.  
I bambini ciechi hanno riconosciuto il 69,1%71 degli oggetti presentati men-
tre i vedenti (che erano bendati) ne hanno riconosciuti il 75,9%. Si noti, infine, 
che le maggiori difficoltà di riconoscimento, per quanto concerne i bambini 
ciechi, si sono avute nel dominio degli strumenti (61 oggetti riconosciuti contro 
gli 85 dei bambini vedenti).  
Gli autori hanno calcolato due diverse misure del verbalismo: 
 (a) nell’accezione di Harley, e cioè come incapacità di identificare il referente 
concreto di una parola che si è capaci di definire correttamente: in quel 
caso i ciechi hanno fatto registrare il 20% contro il 14,2% dei vedenti72; 
                                                 
70 Questi dati si ottengono sommando, per ogni gruppo, tutte le definizioni corrette (364 + 15 
+ 95 nel caso dei ciechi) e calcolandone la percentuale rispetto al totale delle definizioni pro-
dotte (943 nel caso dei ciechi). 
71 Questi dati si ottengono sommando, per ogni gruppo, tutti gli oggetti correttamente ricono-
sciuti (364 + 246 + 42 nel caso dei ciechi) e calcolandone la percentuale rispetto al totale degli 
oggetti presentati (943 nel caso dei ciechi). 
72 Questi dati si ottengono calcolando, per ogni dominio, il rapporto tra il numero di oggetti 
non riconosciuti e per i quali si è data una definizione corretta (colonna 3) e il numero di defi-
nizioni corrette (somma delle colonne 1, 2 e 3). Si prenda ad esempio il dominio Kitchen: il nu-
mero di oggetti non riconosciuti e dei i quali si è data una definizione corretta è, nel caso dei 
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(b) secondo una nuova accezione, e cioè come la percentuale di oggetti non 
riconosciuti tra quelli di cui si è fornita una definizione parziale: in 
quel caso i ciechi hanno fatto registrare il 25,5% a fronte del 26,5% ottenuto 
dai vedenti. 
Al termine della loro ricerca, Stephen von Tetzchner e Harald Martinsen 
hanno interpretato i risultati ottenuti come un segno inequivocabile delle scarse 
possibilità da parte dei bambini ciechi di familiarizzarsi con la realtà esterna. 
Così hanno scritto: «l’obiettivo del presente studio era quello di stabilire la fre-
quenza dei verbalismi in una situazione ordinaria in cui l’argomento di un ipo-
tetico discorso fossero oggetti comuni e d’uso domestico. Il numero dei verba-
lismi riscontrato era in linea con le precedenti misurazioni di Harley. Questo 
dipinge un quadro deprimente delle possibilità dei bambini ciechi di familiariz-
zarsi con l’ambiente circostante»73.  
Conclusioni e proposte (ipotesi e suggestioni) 
Abbiamo presentato una rapida carrellata dei più significativi lavori sul ver-
balismo. Cosa possiamo aggiungere al termine del nostro percorso? Sulla mol-
teplicità degli approcci alla questione e dei metodi usati per valutare la cono-
scenza semantica dei ciechi non diremo più di quanto non sia già stato detto 
nelle pagine precedenti. Proporremo invece qualche considerazione su quelle 
che a nostro avviso sono le ragioni che hanno determinato una distinzione così 
netta e apparentemente insanabile tra posizioni segnate dall’ottimismo e posi-
zioni tendenzialmente pessimistiche. 
In primo luogo, chiediamoci che cosa accomuna quelli che abbiamo chia-
mato per semplicità gli ottimisti o, meglio ancora, che cosa li divida dai pessi-
misti. La differenza principale tra i due orientamenti – per come essi si sono 
manifestati sinora – crediamo possa essere fatta risalire alla definizione stessa 
del verbalismo. Per gli ottimisti, infatti, il verbalismo è una conoscenza scorret-
ta, imprecisa o povera dei significati delle parole (ognuno, come si ricorderà, ha 
la sua personale idea del significato), mentre per i pessimisti esso coincide con 
l’incapacità di riconoscere attraverso i sensi un oggetto di cui (più esattamente 
della parola che lo designa), però, si dimostri di possedere una conoscenza se-
mantica adeguata. Abbiamo dunque due definizioni di una stessa nozione, che 
hanno dato origine a risultati sperimentali contrastanti e che, oltretutto, sono 
                                                                                                                            
ciechi, 8; il numero totale di definizioni corrette è 54 (somma delle colonne 1, 2 e 3). La per-
centuale è data dalla formula (8/54)×100 = 14,8. 
73 S. Von TETZCHNER, H. MARTINSEN, “A psycholinguistic study of the language of the blind: 
1. Verbalism” cit., pp. 59-60.  
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state considerate dai rispettivi sostenitori come reciprocamente inconciliabili.  
Ma chiediamoci, a questo punto, se si tratta davvero di opzioni così netta-
mente distinte? Ottimisti e pessimisti indagano due fenomeni di natura diversa, 
uno relativo al linguaggio e l’altro attinente alla percezione? È vero, come ha 
affermato Dokecki, che quella di Harley è semplicemente una misura delle ca-
pacità di discriminazione tattile dei ciechi senza alcuna relazione con la que-
stione del verbalismo?  
Forse un punto d’incontro è non solo auspicabile ma concretamente possi-
bile. In tale senso il primo passo che proponiamo di fare consiste nell’abban-
donare per un momento il problema del significato e di sostituire alla domanda 
«quale significato attribuiscono i ciechi alle parole?» il seguente quesito: «cosa 
sanno fare i ciechi con le parole?».  
Prima di abbozzare una risposta vale forse la pena cercare di capire, più in 
generale, che cosa sappiano fare i parlanti, indipendentemente dalle loro condi-
zioni sensoriali, con le parole. Un parlante considerato competente rispetto ad 
una certa parola, supponiamo per ipotesi “forchetta”, possiederà probabilmen-
te un insieme abbastanza eterogeneo di abilità connesse all’uso di quella parola. 
Ad esempio, sarà in grado di definirla, di indicarne un sinonimo, di parafrasar-
la, di effettuare con essa alcune inferenze semantiche corrette ma anche di ri-
spondere a semplici richieste come «passami la forchetta!» o a domande come 
«c’è una forchetta sul tavolo?». Delle abilità appena elencate solo le ultime due 
hanno direttamente a che fare con la percezione. È chiaro, infatti, che entram-
be presuppongono la capacità di riconoscere l’oggetto forchetta o quantomeno 
di discriminarlo tra tutti gli altri oggetti presenti sul tavolo74.  
Diego Marconi ha descritto la competenza semantica come composta da due 
famiglie di abilità di natura diversa, le quali danno origine, nel loro insieme, ai 
due aspetti o lati della competenza, quello inferenziale e quello referenziale. La 
competenza inferenziale comprende le capacità di definire, di parafrasare, di trar-
re inferenze semantiche, di riconoscere e individuare sinonimi, di indicare il ter-
mine cui una data definizione si riferisce ecc. La competenza referenziale indica 
invece la capacità di applicare i termini del lessico al mondo. Quest’ultima si fon-
da su due abilità non strettamente linguistiche, il riconoscimento e la discrimina-
zione. Infatti, per nominare un dato oggetto o per indicarlo a partire dal suo no-
me (il naming e l’application costituiscono appunto le due abilità costitutive della 
competenza referenziale) è necessario, come si diceva prima a proposito della 
forchetta, essere capaci di riconoscerlo. Tuttavia, per riconoscere un oggetto, è 
cruciale averne avuto una qualche esperienza percettiva diretta. Facciamo un e-
sempio banale: se io ho già visto un leone, avrò, qualora dovessi incontrarlo una 
                                                 
74 Si veda in proposito il seguente volume: D. MARCONI, Lexical Competence cit., p. 57.  
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seconda volta, molte più probabilità di riconoscerlo rispetto a chi, diversamente 
da me, abbia del leone una conoscenza magari molto approfondita ma puramen-
te verbale.  
L’esperienza degli insegnanti che lavorano con i bambini ciechi è istruttiva in 
questo senso. Si consideri la seguente testimonianza. «Quel giorno provai a leg-
gere in classe una storia sui leoni. I bambini mi ascoltavano passivamente, troppo 
passivamente. Mi resi subito conto che la storia che stavo raccontando era trop-
po difficile per le loro possibilità. Così mi fermai e chiesi ad ognuno: “quanto è 
grande un leone”? […] uno di loro mi mostrò, con un cenno delle mani, una di-
stanza pari a circa tre pollici, un altro a sei e un altro ancora a due piedi. Ad un 
certo punto un bambino, preso da grande eccitazione, […] si alzò in piedi e si 
gettò letteralmente sul libro che tenevo di fronte a me, dicendomi: “qui, qui, 
l’immagine sul tuo libro. Fammi vedere con le tue dita quanto è grande un leo-
ne”. Quell’immagine non era più lunga di due pollici. Era giunto il momento di 
discutere seriamente di dimensioni. […] Decisi così di recarmi presso un grande 
supermercato, dove c’erano alcuni animali di peluche in scala reale tra cui una 
scimmia, una mucca, una tigre e anche un leone. […] Con la collaborazione del 
personale li feci toccare a tutti i miei allievi»75. La testimonianza prosegue con un 
invito agli insegnanti. «La migliore lezione è il contatto con animali veri. […] 
Fammi vedere, fammi vedere! Dice il bambino cieco mentre allunga le mani per 
toccare il leone di peluche. Maestri dei ciechi, per favore, ascoltate le sue parole, 
“vedere” non sentire parlare di..[…]. I bambini ciechi possono vedere, essi ve-
dono con il tatto, il gusto, l’odorato e l’udito. Questa è esperienza attiva, questa è 
vita, questa è azione positiva opposta all’ascolto passivo. Non bisogna pensare 
che i bambini ciechi abbiano capito un concetto solo perché sanno dire qualche 
parola su di esso. Spesso i bambini ciechi verbalizzano, pronunciano parole di 
cui non conoscono bene il significato»76.  
Consideriamo ora questo secondo esempio, proposto da Marconi. Da un la-
to abbiamo un naturalista che sa tutto ciò che sia dato sapere sulla farfalla 
chiamata Aulularia Clemensi ma che, avendo studiato per anni su libri privi d’im-
magini, non ne ha mai vista una. Se un giorno il nostro naturalista si recasse 
nella foresta amazzonica e ad un tratto un’Aulularia Clemensi dovesse passargli 
davanti, egli potrebbe non riuscire a riconoscerla, pur essendo in possesso, in 
linea di principio, delle risorse cognitive per farlo, pur conoscendone, ad esem-
pio, la forma, le dimensioni e i colori (ha imparato queste informazioni sui li-
bri). Dall’altra parte abbiamo invece un nativo della foresta, che, nel corso della 
                                                 
75 D. J. LLOYD, “Learning Through Experiencing”, in Education of the visually handicapped, 1972, 
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76 Ibidem. 
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sua vita, ha visto moltissime volte quella farfalla. «La capacità del naturalista di 
applicare il nome della farfalla all’oggetto reale – scrive Marconi – è molto infe-
riore a quella del nativo della foresta. La differenza a cui alludiamo – prosegue 
Marconi – tra la competenza dello scienziato e quella del nativo non è sempli-
cemente un fatto di quantità. Si tratta di una differenza tra due aspetti della 
competenza semantica, uno consistente nella conoscenza delle proposizioni ve-
re in cui una certa parola è usata, l’altro attinente all’applicazione di quella paro-
la al mondo. L’esperto genuino le possiede entrambe»77.  
Il cieco, viceversa, si trova spesso nelle condizioni del naturalista di Mar-
coni. Essendosi formato, per così dire, su libri senza immagini, la sua compe-
tenza referenziale rischia di essere in qualche modo meno ricca ed articolata ri-
spetto a quella di coloro che vedono. Le ricerche di Harley da un lato e di Ste-
phen von Tetzchner e Harald Martinsen dall’altro si prestano ad essere inter-
pretate come una conferma di tale congettura.  
Che cosa dà origine, dunque, alle difficoltà dei ciechi sul piano referenziale 
della competenza, la cui esistenza, come detto, può essere ipotizzata sulla base 
dei risultati ottenuti da Randall Harley e da Stephen von Tetzchner e Harald 
Martinsen? La risposta a tale quesito è già emersa almeno in parte. Infatti, se il 
riconoscimento e la discriminazione dipendono strettamente dalla conoscenza 
percettiva, è ragionevole immaginare che un gravissimo handicap sensoriale co-
me la mancanza della vista possa incidere in modo determinante su entrambe 
quelle capacità. Certo, è anche vero che le performance referenziali possono 
fondarsi su conoscenze inferenziali o su competenze referenziali indirette in 
ordine, ad esempio, ai termini di colore e di forma o ai concetti di livello base 
(Marconi, 1997). Tuttavia, come ha spiegato bene Marconi, le performance re-
ferenziali indirette sono «intrinsecamente più difficili di quelle basate su proce-
dure dirette [e] una competenza referenziale che fosse indiretta per la maggio-
ranza delle parole sarebbe seriamente menomata»78.  
Se tutto ciò è vero, per arricchire la competenza referenziale delle persone 
che non vedono, per migliorare quindi la loro padronanza generale del lessico, 
è cruciale arricchire il raggio delle loro esperienze, ampliare al massimo il loro 
universo percettivo. Da molto tempo, addirittura da secoli, esistono strumenti 
di comunicazione come i modelli, i bassorilievi e i disegni a rilievo, che posso-
no accrescere notevolmente la conoscenza del mondo circostante da parte dei 
ciechi. Strumenti di questo genere possono rivelarsi utili anche per promuovere 
un uso più preciso e consapevole delle parole. E non solo a livello “referenzia-
le”. Infatti, è vero che quella inferenziale e quella referenziale sono verosimil-
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mente capacità distinte dal punto di vista cerebrale (esistono pazienti che, a se-
guito di danni neurologici, subiscono gravissime menomazioni ad un aspetto 
della competenza, preservando invece l’altro, o viceversa) ma è altrettanto evi-
dente che tra di esse esistono interazioni complesse. Abbiamo già notato che 
l’applicazione dei termini al mondo può essere sostenuta o facilitata dalle cono-
scenze di tipo inferenziale. Allo stesso modo, noi «possiamo arricchire la nostra 
competenza inferenziale ragionando su come applichiamo le parole. Un bam-
bino, ad esempio, può essere indotto a congetturare una connessione tra uomo 
e maschio riflettendo su come tali parole sono applicate da sé stesso e dalle 
persone che lo circondano»79.  
L’esistenza di tali interazioni induce a credere che una grave limitazione sul 
lato referenziale della competenza possa ripercuotersi negativamente anche su 
quello inferenziale. Senza peraltro dimenticare che i risultati delle ricerche di 
cui disponiamo non confermano in alcun modo questa ipotesi: ad esempio, nei 
compiti di definizione – si ricordi che la capacità di definire rientra nel lato in-
ferenziale della competenza – i ciechi si sono sempre dimostrati pressoché sul-
lo stesso livello dei vedenti. Allo stesso modo, data l’esistenza di relazioni com-
plesse tra i due aspetti della competenza, è plausibile che uno strumento in gra-
do di agire su uno di essi possa generare effetti positivi anche sull’altro: ciò si-
gnifica che modelli, bassorilievi e disegni a rilievo potrebbero, come già si è 
suggerito, rivelarsi utili non solo nel migliorare la capacità dei ciechi di applicare 
le parole al mondo circostante, ma anche nell’ambito delle capacità inferenziali.  
In ultima analisi si può forse affermare che, alla luce della teoria di Marconi e 
di tutto quanto abbiamo detto fin qui, la frattura tra ottimisti e pessimisti debba 
essere in parte ricomposta. Infatti, tanto la capacità di definire un termine, studia-
ta da Ester Civelli e da Anderson e Olson, quanto quella di nominare oggetti 
previo il loro riconoscimento attraverso i sensi, della quale si sono occupati sia 
Harley sia Stephen von Tetzchner e Harald Martinsen, sono parte integrante del-
la competenza semantica, vale a dire dell’insieme di abilità che i parlanti compe-
tenti di una certa comunità linguistica normalmente possiedono. Possiamo dun-
que affermare che le ricerche sul verbalismo, fatta eccezione per quella di De-
mott e per quella di Dokecki, delle cui particolarità abbiamo già diffusamente di-
scusso, si sono tutte interrogate, con maggiore o minore padronanza del pro-
blema, su come il difetto visivo si ripercuota sulla competenza semantica. A que-
sto punto, si potrebbe addirittura proporre una nuova definizione del verbali-
smo, inteso come una generica lacuna nella competenza semantica e non come 
una conoscenza povera o non corretta dei significati. Tale cambiamento non ri-
solverebbe i problemi relativi alla valutazione del tipo e del grado di verbalismo 
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riscontrabile ogni volta: si riproporrebbe, ad esempio, la questione di quale livello 
di competenza costituisca la “normalità”, così come, negli studi che abbiamo e-
saminato, si poneva quella, analoga, di quale fosse la conoscenza semantica che i 
ciechi avrebbero dovuto possedere per essere giudicati come “soggetti nella 
norma”. Tuttavia, esso consentirebbe almeno di non vedere, come aveva fatto 
Dokecki, nelle ricerche della Civelli e di Harley, tanto per citarne due a caso, stu-
di che non hanno nulla a che fare l’uno con l’altro; o forse anche di impostare un 
programma di ricerca più articolato e consapevole. 
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